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I

De erven fan Freark Jabiks Hindrikje wiene byelkoar kommen dizze eigenste jûn fan de begraffenis. It gyng Frearkje winliken stoefernôch; hjoed hienen se mem te hôf brocht en no wienen se hjir om te bepraten hoe't se de boel op 'en gaadliksten ferpartsje koenen. Men sei it sa net, mar dêr kaam it dochs op del, it wie net oars.

Auke hie gjin lichten dien mei syn praten dat men sok ding net sloere litte moast, mar op 'en gausten ôfhannelje en mear fan soks. Hja hie doe mar belies jûn; as frommeske allinnich wie der dochs gjin praten tsjin. Teade koe men yn sok ding alhiel gjin steat op meitsje, en Durkje prate fansels sa't it har fan Auke tefoaren kôge waard.

Dêr sieten se dan fjouweresom, yn de âld bewende keamer, leech ûnder de swiere swartferve balken. Frearkje as âldste hie memme plak ynnommen op 'e ein fan 'e tafel. Neist har, alhiel itselde postuer, skriel en meager, siet har suster Durkje, foar har oer Teade, har broer, twa-, trije-en-tritich no en al syn dagen noch frijfeint, wat útsakke op 'e stoel en in bytsje in skrutene eachopslach, dy't er fan heite kant meikrige hawwe moast. Yn 'e reiden stoel troane Auke, Durkje' man, fêst arbeider by in boer op Easterboarn, mar dy't in eigen hûs op 'e buorren hie mei in bêste hypoteek en in min panstrutsen dak. Auke glom fan 'e griene sjippe, en siet dêr wol sa ferhearlike. Dizze jûn hie er einlik al jierren nei útsjoen; net dat er ek mar in eagenblik it âld minske de dea tawinske hie, dat net, mar as it dan dochs ienkear safier wie en it gefal lei dêr no ta, dan wie it oan harren ta. En dêrby, mem wie op goede jierren kommen en hjir tige rom wei gien, dat in muoilik ferstjerren wie it alhiel net, en it libben easke no syn rjuchten wer.

Auke biet mei syn broazelige tosken de punt fan in dûnkere sigaar. ‘Hja lizze derfoar!’ en noadzjend hâlde er Teade it blikken kistke ta. Hast wat temûk, as wie er bang dat Frearkje der wat fan sizze soe, taaste Teade der yn. Mar Frearkje swei, hja liet it mar gewurde, hoewol't it har winliken grouwernôch gyng. Hja geat kofje ut 'e read-koperen kanne; der wienen noch klûntsjes fan 'e oerdeis.

Bûten foelen de lêste sinnestrielen op 'e glêde pannen fan it skoalledak; in stikmannich bern boarten noch op 'e buorren; fierder wie it fredich en stil. Trouwens it âld hûs stie ek net op it drokste ein fan it doarp, mar wol tige gaadlik, plichte Hindrikje altyd te sizzen, de glêzen alhiel op it suden, en de winkel op 'e hoeke fan 'e steech; hja hie der sa'n aardich loopwinkeltsje oan, it koe net oars sein wurde. Fansels, der siet gjin bestean yn, dat hoegde ek net yn har gefal, mar it wie moai mei, sa wie it al.

‘Wy moasten no mar ta de saak komme, tinkt my,’ sei Auke doe't er syn earste kofje op hie en in nije oanfal die op syn swiere sigaar.

Teade en Durkje waarden sa mooglik noch stiller as earst, mar Frearkje sette har der ta; trouwens Auke wist wol dat dizze saken tusken Frearkje en him besljochte wurde soenen.

‘Wat hienen jo tocht, Frearkje!’ en Auke hâlde de sigaar skean omheech, wylst er yn 'e kreakjende stoel justjes efteroer wipte, as woe er sizze: ‘Smyt de kaarten mar op 'e tafel, dan kinne wy ris sjen.’

Frearkje koe oars har wurdsje hiel wol dwaan, hja wie ek wol los betroud, mar hja wist net wat kant Auke út woe, it wie as fielde se dat er yn alle gefallen oare plannen hie as hja, en it wie har oft it no al útmakke wie dat er gelyk krije soe. ‘Wie ús Andele hjir no mar,’ tocht se, mar soks joech net folle, want Andele wie fier fuort.

Frearkje sette út ein mei in soarte fan oanrin; mei inkele wurden roerde se memme ferstjerren oan en betocht it libben fan heit en mem beide, neamde it wrotten en wramen dat dy hân hienen foar it deistige brea.

Teade joech him wat oerein. Frearkje' wurden wienen foar him hast altyd wet; dat kaam ek al om't se troch 'en dei altyd tegearre ferkearden, en yn ditte hoegde er ek gjin partij te kiezen.

Mar it rekke Auke de kâlde klean net. ‘Toe mar Frearkje,’ tocht er by himsels, ‘toe mar, jo komme der wol.’

En sa wie it ek. ‘Ik hie dan tocht, as Teade ris in grutjonge by him op 'e snikke naam, en ik bleau foargoed oan 'e wâl en hold de winkel oan, dan is dat foar ús allegearre it bêste. Teade hat dan noch in thús, as er sneontejûns foar de wâl komt, en it âldershûs giet net yn frjemde hannen oer.’

Dêr leinen Frearkje' útstellen dan klear en bleat yn 'e skimerige keamer, en elk koe der no fan sizze wat er woe.

Oan 'e iene kant lake dit Teade wol oan, allinnich mei in grutjonge oan board waard in slim stik; Frearkje wie sa redsum op it skip, en hja wienen alhiel oan elkoar wend. Ja wis, it soe in kostlik ding wêze as er fan sneons oant moandeis by har thús wêze koe, mar hy woe einliks leaver de midden en de beide einen hawwe en dat waard in slimmen toer, hie er yn 'e rekken. Lykwols ferwachte er fan Auke útstellen dy't noch better wêze soenen.

Auke hie dit allegearre wol ferwachte fan Frearkje. Hy moast der neat fan hawwe, alhiel neat. Hy swei noch, mar yn it twiljocht fan 'e keamer seach er himsels mei jild yn 'e hân, de hypoteek fan it âld hûs en it panstrutsen dak en dan in geef nij kap der op en in harkenieltsje op it suden mei iepenslaande finsters deryn. Dat wiene syn dreamen sûnt jierren al, hoewol't hy der sels tsjin Durkje nea mei in wurd oer praat hie. En no soe dy dream aanst gjin dream mear wêze, mar soenen Durkje en hy sliepe kinne yn in fêst ynboud ledikant ûnder it nije kap.

Auke brimde ris en sette him te skoar. Fan Durkje waard alhiel gjin antwurd ferwachte, en ek Teade waard alhiel gjin achtslein.

 

‘'k Wit net, Frearkje, oft jo dit allegearre wol goed trochsjugge,’ en Auke wie och sa sêft en sa blank as in nút, ‘dat liket allegearre sa moai aardich, mar it komt jo in kear ôf te fallen, dat is sa grif as de bank. In grutjonge by Teade op it skip, 'k wit net, ik wit net, mar twa manlju tegearre húshâlde? Men hat der noch nea sokke grutte dingen fan sjoen, it liket my net goed ta, en dêrby, jo soenen hjir dan poer allinnich yn it âld hûs húsmanje, sa troch 'en dei alhiel sûnder oanspraak en neat om hannen, soks komt jo ôf te fallen; fansels, wy wolle allegearre it bêste sykje, mar ik moat earlik sizze, dit liket my net goed ta.’

Teade wie al foar de helt bekeard ûnder Auke' wurden. Mar dy wie noch net op 'e ein, o goede nee!

‘Sjuch, it like my folle better ta, it âld hûs mei de hiele rompslomp te ferkeapjen, fuort dermei! En jimme tegearre farre, dan giet it op 'en fûlst en 'en foardielichst, en komme jim sneontejûns foar de wâl, wolno, ús doar stiet altyd foar jim iepen, n't wier, Durkje?’

En Durkje, op 'en allerûnferwachtst yn it petear behelle, wie fuort út 'e rie om Auke' wurden mei klam te bekrêftigjen.

‘En de winkel dan?’ wie it iennichste wat Frearkje frege; mar it soe genôch wêze, tocht se, om Auke it swijen op te lizzen.

‘De winkel, de winkel?’ en Auke snúfde minachtsjend troch de noasters, ‘woenen jo om dy oardeheal sint fertsjinst de winkel oanhâlde faaks? Foar mem wie dat wat oars, it minske wie op jierren en it winkeltsje brocht wat beuzichheid en ôflieding, mar wat smiet it op? Nee, Frearkje, dat witte jo ek wol.’

Hja hie it de hiele dei al witten dat se it ferlieze soe jûn, hokker kant Auke dan ek út woe. Mar no woe er it allerslimste, en hja seach it oankommen dat er Durkje en Teade beide meikrige yn syn plannen. ‘Wy moasten mar ris ljocht meitsje.’ Dat wie alteast útstel. Mar Auke hie wol efkes tiid.

Doe't it ljocht fan 'e Belgyske brander nuvere skaden tsjoende yn 'e hoeke fan 'e âld keamer, begûn it spul dan wer op nij. Frearkje neamde alle beswieren dy't se betinke koe, mar Auke joech gjin krimp.

‘As wy oars earst ris ferhierden,’ en Frearkje fleure wer in bytsje op. ‘Ferhiere? Frearkje, jo witte ek wol dat it âld hûs nedich oan ûnderhâld ta is, en soks fret mear as de hier op; in oar it genot derfan en wy de lêsten? Nee, praat my net fan ferhieren.’

Doe woe hja him op it moed komme. ‘Och, Auke, faaks fiele jo dat sa net, mar heit-en-har ha sûnt har trouwen yn dit hûs wenne, wy binne hjir allegearre grutbrocht, men kin der dan min ôfsjen, der is hjir safolle bard, it is allegearre sa eigen wurden, it is suver in stik fan jinsels, en dan te tinken dat hjir skielk frjemden yn wenje sille, Auke, ik mei it net ha.’

Fuort joech er it har ta. ‘Wis wol, Frearkje, ik kin der hiel wol yn-komme, mar it ferstân moat foarop, wy binne allegear grutte minsken mei elkoar, wier? Wy binne gjin bern mear.’

It bleau efkes stil. Frearkje fielde dat se no noch mar ien ferwar hie, dat wie it lêste.

‘Wat soe ús Andele derfan sizze?’

‘Andele!’ sei Auke minachtsjend; doe hâlde er him yn, hy woe Frearkje net op it sear komme, mar yn himsels tocht er, dy wylde bruier, dy't dêr yn it fiere Amearika swalke, koenen se der wol bûten litte. Lykwols, lûdop sei er: ‘Fansels sille wy Andele' tawurd ek hawwe moatte ear't de boel op buorden komt. Mar dêr ha ik alhiel gjin noed mei; trouwens hysels hat him oan 'e boel hjir it measte net gelegen lizze litten, dat dêrom.’

En doe wie it stil. Frearkje besocht net der noch mear tsjin yn te lizzen; hja fielde dat der mei Auke neat te berikken wie. Hy moast dit al lang yn him omdroegen hawwe, tocht se, ek al om't er sa fan him ôf spriek, hy soe hjir grif it iene of oare doel by hawwe. Hja woe der lykwols gjin wurden om meitsje, it soe lilke en ferkearde hollen jaan, en soks woe se foarkomme.

‘Ik sil dan moarn fuort nei Andele skriuwe, en dan sil it bêste wol wêze dat ik fan 'e wike ris efkes mei de notaris praat, tinkt dy ek net, Teade?’

‘Ik leau it ek wol, Auke, ja dat sil it bêste wol wêze.’

Sûnder dat er it sels noch wollen hie, wie Teade alhiel oan Auke' kant stean gien, en dy achte de saak dêrmei ôfhannele. Hy soe syn gong gean, hy koe syn dingen dwaan, it soe allegearre klearkomme.

Frearkje hie ûnder de bedriuwen teesetten, Auke naam syn twadde sigaar, en it praat gyng fierder oer deistige dingen.

Durkje en Teade kamen ek ta wurden. Auke helle dûmny syn oanspraak fan de oerdeis der noch by, wêr't Frearkje sels wol earen nei hie.

Sa sieten se noch in fredich healoere yn goede harmonije, sa't it like. Doe seach Auke op 'e wekker. ‘Wy moatte opstappe, Durkje, moarn om fjouwer oere is it foar my wer dei, it wurdt net sa'n lange nacht.’

It waard ek net in lange nacht, te mear om't Auke mei gjin mûglikheid sliepe koe.

‘It âld rottekleaster op buorden!’ en yn himsels neamde er sifers dy't it âld spul by benadering opbringe koe. Doe sloech er oan it rekkenjen, elk in fjirde part, safolle hypoteek, safolle foar it nije kap, it wie him as seach er de spanten al stean en de maaibeam boppe it nije, glêde timmermanshout.

Frearkje allyksa socht omdôch om 'e sliep op it lytse keamersbedstee. It gyng har sa oan, hja koe it net oerjaan. ‘It âldersgoed op buorden!’ Ferkwânsele foar wat deade sinten, en wat soe Andele sizze as er ienkear út Amearika weromkomme mocht?

 
II

Nee, dy loop nei notaris wie Auke net tafallen, och myn leave stumper!

Fuort de oare jûns nei har gearsit hied er in brief oan Andele skreaun, en it wie him hiel wol tabetroud alles op 'en gaadliksten út te byldzjen en foar te stellen; op sa'n skriuwen soe Andele' tawurd wol komme, dêr wie gjin mis op. Noch in dei letter wied er nei notaris reizge, dêr hied er efkes ôfprate sillen oer dit en dat. Datums fan beskriuwing en ferkeaping hienen him al yn 'e holle omspile mar dat wie oars útkomd. Notaris hie him fuort al delbêde. ‘In bytsje tuike oan, Auke, sok ding giet mar net ien twa trije.’

Dy man hie safolle fiven en seizen hân, de ein wie der fan wei, en fansels mei de wet yn 'e hân, dat wie sokke lju wol tabetroud. It ien en it oar wie hjir op delkomd, hja soenen yn alle gefallen in jier of dêromhinne wachtsje moatte ear't se de boel oanpakke en ferkeapje koenen.

Dat hie in raren tebeksetter west foar Auke. Hy wie der gâns fan betommele en hie min syn moed hân, doe't er de weromreis oangyng. Heal en heal hied er tocht, hy soe sa kwânskwiis by Jellebaas de timmerwinkel ynstappe, en dan sa achtleas it praat op minne dakken en fertimmerjen bringe, om baas ris te hifkjen. Mar dat hoegde no net. En sjedêr, as wie it gekoanstekken, dêr hie Jelle him sels oer soks oanhalden. Doe wie it sin der net helte better op wurden, en Durkje hie sawat mei him te stellen hân dy jûns, alhiel mâl en ferkeard en neat hie goed west. Grou fjirtjin dagen hie hy der oer stume; doe wied er stadich bykomd. De saken leinen der no sa ta, dêr koe sels it út Amearika kommen tawurd fan Andele neat oan feroarje. En Frearkje hie har sin krige, de grutjonge wie by Teade op it skip kommen, en hja sels draaide de houten sleef boppe de stiennen sjerppotten of pompte in mingelen peteroalje út it reade fet, yn it herntsje efter de winkel.

 

Mar no wie foar Auke al dat lijen foarby. It jier wie om, en no't men der efter stie, hie it oars net as kleare winst west, mar soks wist men foarút net. Teade hie syn bekomst al fan it farren mei in jonge, dêr wie in rare wize op gien, safolle wist Auke der wol fan, en hy koe it fan tinken wol hawwe, dat er lang alles net wist. De winkel hie Frearkje net jûn wat hja der fan ferwachte hie. It hûs wie har like nei bleaun as altyd, mooglik dat se der noch minder ôfsjen koe as earst, mar hja hoegde Auke net oan te kommen mei in útstel om it te hâlden en dan de winkel der út. Dêrby dearde it har ek oan dat de farderij fan Teade gyng sa't it gyng. De boel kaam oer; Teade miste syn steun, dat wie 't him; hja soe wer mei oan board moatte, der siet oars net op.

It wachtsjen wie no noch op it boelguod. Lútsen kûper hie him dik tûzen gûne fersjoen op it âld hûs, in grouwen bolle! Soks mocht ek wol, tocht Auke, want heden, heden! der gyng sa wat ôf, der kaam gjin ein fan.

Doe waard it de boelguodsdei.

Hja koenen it yn in oerdeisskoft maklik beslikje, mar Auke hie in hiele dei frij nommen en wie al yntiids ferklaaid. Teade siet yn it modder-farren, mar hie it roaie kind dat er dy deis foar de wâl lei.

Sa stuiteren se dat moarnsskoft fjouweresom yn it âldershûs om; it trof sa moai himmel mei it waar, dat koe net better, ornearre Auke.

De opsjeposten waarden foar op 'e strjitte set. It ekenhouten kammenet, jit sa geef as kryt neffens Teade, de opleine kast mei it kroanstik, glêd as in spegel en sûnder ien skras, de rûne tafel út 'e keamer mei de swiere draaide poat, en mear fan soks; dat allegearre wie net om 'e nocht, men soe fier rinne moatte om sa'n goed ûnderhâlden húshâlding te finen, tocht Frearkje.

Der kaam sa it ien en oar te sjen; dêr wie it winkelspul, men soe it sa net sizze, mar helle men de boel oeral, dan koe men amper begripe wêr't it allegearre sitten hie.

Yn himsels makke Auke berekkeningen. Dit soe net ôffalle tocht him, der soe oerdeis ris in dûbeltsje tusken de sinten komme!

Trouwens, notaris hie it sa moai gnap advertearre.

‘Een volledige winkelinventaris bestaande uit: toonbankbascule met koperen gewichten, diverse trommels, voorraadbakken’ en sa mar fierder, it hie noch in hiel rychje west, en dan it húsrie, stik foar stik... ‘en wat verder te voorschijn zal worden gebracht.’ Frearkje hie it advertinsje útknipt en yn it psalmboek lein; it wie sa'n aardich oan-tinken.

Sa brochten se de moarn te siik. It lytsguod moast allegear wat foar de hân lizze, woe de boel ridlik flot rinne.
 
Hja soenen mar by Auke-en-dy ite, soks waard yn 'e buorren dochs neat, no't de boel dêr yn 't hûndert stie.

It smakke Auke sa moai aardich, neffens syn sizzen hie er honger beskrept; wylst dreage er in leppelfol as wat fan dat moaie kleare fet oer syn twadde panfol ierappels. Teade hie ek neat te kleien - oan him te hearren wie it moaiste fan de dei wer oanbrutsen: de middeiskost.

Mar by Frearkje woe it net sakje, dy makke der in bedroefd bytsje fan. Hja woe it net sizze, mar de hiele moarn al hie se sa'n raar gefoel op 'e mage. Einliks de hiele wike al. Doe't se it kammenet wreaun hie en de stuollen noch in goede beurt jûn, doe wie it ynienen flak foar har kommen te stean dat it foar 't lêst wie. It gyng har sa oan, al dat guod wêr't mem mear as fjirtich jier wiis mei west hie, en aanst soe it fuort wêze, alles fersille, it iene hjir en it oare dêr. Aanst soe it âld hûs leech stean, en dan oaren der yn, en dan wie alles foarby.

It wie fansels healwiis tinken, en foar gjin jild soe se it sizze wolle, mar it wie har dizze dagen as begroeven se heit en mem nochris.

Teade like fan soks neat te fielen, likemin as Durkje, mar dy hie op 't lêst in eigen hûs. En Auke? Och, dy wie oantroud en soe noait of te nimmer eigen wurde.

Dêr stie Minne opropper de middeis dan op in lege kiste foar gâns in smite folk. Notaris en syn klerk sieten yn 'e keamer foar it opskode finster. It guod waard fan Auke en Teade oandroegen, en Minne sei der dan syn bewende grappen oer, dat it folk derom laitsje koe, en sa fûn alles syn plak, it iene hjir en it oare dêr.

Frearkje wie der yn wei en siet ferwêzen yn in hoeke fan 'e âld keamer; mar nimmen dy't har achtsloech.

Hja hie sa har eigen prakkesaasjes, om't oan elk ding dat der útdroegen waard foar har sa folle fêst siet.

Dêr gyng har kastke! Yn in strange winter troch heit timmere, doe't se sa'n grut fanke wie, en fan mem yn 'e swarte ferve set.

In kast koe 't kwalik hjitte, hoewol't dat doe heite opset wol west hie, mar dy wie och sa ûnhandich yn timmerjen en sa; it wie einliks mar in kiste wurden, in doarke derfoar mei in rûne knop en oan 'e binnenkant in wale. Mem hie der dy maityds in kwastfol swarte ferve oer strutsen, dy't se oerhâlden hie fan it drompelfervjen. Lykwols hie it in djoer besit foar har west, en no waard it fan Hessels Anke en Frearks Tetsje fuortdroegen, en sa gyng dat no mei alles. Frearkje suchte.
 
Sa'n oere as fjouwer wie alles ta doarren út. Age weinmakker hie it kammenet op in karre, en Meindert mei de houten skonk wraksele mei de opleine kast om, dy't er gjin baas koe. Mar soks hoegden Auke-en-har net foar te rieden; hja wienen der ôf.

Notaris pakte de papieren by elkoar. ‘Wy sille thús alles wol útsette, en ik sil wol tynge stjoere hoenear't jim komme kinne.’

Doe stiene se yn it lege hûs. It hert kearde Frearkje om yn it liif as se de boel oanseach, it soe jin troch alles hinne gean.

‘No mar gau mei nei Durkje om in pantsjefol tee, minsken, soks hawwe wy fertsjinne,’ en Auke hâlde de keamersdoar op.

It wie Frearkje goed. Alles wie har goed op dit stuit, as se hjir mar wei koe.

Under teedrinken makke Auke út 'en rûgen de balans op. Inkelde grutte stikken wie ôffallen, mar de âlde rommel helle soks ryklik oer; it ien mei it oar wiisde it net sa slim, tocht him.

Frearkje wie oars fûlernôch op 'e sinten, mar hjir koe se har net yn jaan. Dêrom wie it Teade allinne dy't Auke no en dan byfoel yn syn wiidweidich petear.

Sa sieten se dêr by Auke harres yn it keammerke, mei it útsjoch op 'e pear fjouwerkante jelnen bleek en in bline muorre, en bûten stie de dei noch heech oan 'e loft en twirre in maitydswyn út it súdeasten.

Samar ynienen foel it Frearkje yn, hoe't se der by kaam wiste se sels net: ‘My tochte, Teade, wy koenen aanst noch wol farre, wy driuwe jûn noch in moai ein dy kant út, dan hawwe wy dat altyd mar, en moarn moatte wy it ôfwachtsje.’

Auke woe nearne fan witte.

‘Jimme binne yn 'e goedichheid dochs wol wizer, jim bliuwe hjir te nacht, moarn is der wer in dei.’

Durkje woe dy kant ek út; mar Frearkje wie it by harsels ôfpraat, en hja krige Teade wol mei.

Ut 'er haast waarme Durkje wat kofje op en smarde in stút. Auke bearde: ‘De dwaasheid op 'en top!’ en mear fan soks; likegoed smiet Teade in goed kertier letter de touwen los en stie Frearkje by it roer. Hja foeren wer.

Bûten de buorren koe it seil der by, en Teade naam it roer. Frearkje hie noch wat op priemmen en fûn in plak op 'e lûken. Letter op 'e jûn, doe't 't stil waard en it seil del moast, sei se: ‘Dû mochtst faaks noch wol in ein lûke, Teade.’ Sûnder tsjinpraten bûn er de line fêst. Doe driuwken se troch de stille jûn, yn de wûndere kleuren fan 'e ûndergeande sinne. Yn it fjild wie alles ta rêst kommen, op 'e fûgels nei. Op 'e inkele pleatsen dy't se foarby kamen sieten de minsken oan 'e jûnbrij; it wie der och sa stil om hûs en hear.

En Frearkje, allinne by it roer, fielde har sa iensum en ferlitten. It wie har oft Teade en hja twa doarmers wurden wiene yn dizze wrâld, sûnder hûs en sûnder plak. Doe bidde hja: ‘Heare bliuw Jo by ús, en... en rekkenje it ús net foar kwea oan dat wy ús âldersgoed ferkwânsele hawwe.’

 
III

Ruerd Wynja stie al grou tweintich minuten op Auke te wachtsjen. Soks woe er gjin wurd ha fansels, it joech gjin foech dat hy as boer dêr stean soe te wachtsjen om sa'n Auke oer in hûndert gûne as wat jild te pingeljen. Dêrom strúnde er wat yn it hôf om, krekt as hie er dêr beuzichheid. Hy rûn in kear as wat nei it keal dat dêr oan it tsjoar siet, en loerde yn 'e âld apel- en parrebeammen as wie dêr wit wat oan te sjen. Mar algeduerigen kipe er oer de hage it fintsje del oft Auke der noch net oankaam. Faaks dat er jûn wat oan 'e iere kant wie, justerjûn wied er him ûntkommen, soks moast foar de twade kear leafst net wer; dêrom wied er jûn miskien in bytsje skrap en Auke faaks wat let; nammers dat koe men op 'e Binnema's pleats ferwachtsje, gjin grissel regel, de iene jûn sei dêr de oare net.

Wynja helle it sulveren horloazje yn 'e swiere kast ûnder de blaukile wei.

It waard ek mear as tiid, sa wie it al; hy soe noch mar effen geduld dwaan. Fansels koe er, as er op in jûntiid yn 'e buorren kaam, by Auke harres oanrinne en sis syn boadskip; it wienen syn eigen sinten. Mar dan soe it wêze oft er de boel net stie, en soks woe er foarkomme. It wie better sa; no't Auke in stikmannich sinten om hannen krige wie dit de iennichste gelegenheid. Och, it wie wol betroud faaks en net dat it dreau; mar jonge, dat arbeidersfolk en dan wat sinten, it wie sok raar guod!

‘Jûn boer.’ Wynja skrok. Dêr wied er op 'en ûnferwachtst. Hast wie Auke noch trochrûn, mar de âld boer wie beret en yn in pear stappen by de hage. ‘Navend, Auke; hjoed de greppels der út krigen yn 'e five, tink?’

Auke bleau stean. Soks wie gjin wenst by Ruerd Wynja en hâld in arbeider oan 'e praat; mar hy hie nearne gjin euvelmoed yn, en dus die er útlis oer it hoe en wat.

Wynja wie sa'n ûnderhâldend prater, mar doe't it petear efkes stûke en Auke hast wer fierder soe, kaam er noch in stap tichter by de hage, en wylst er om him hinne seach oft ien har faaks ek beharkje mocht, sei er: ‘Wy prate no dochs, Auke, it komt my sa yn it sin, mar mei trije moanne woe 'k de hypteek wol ôflost ha; ik miende hast dat der trije moanne ta stie, it kin ek fjouwer wêze, it komt trouwens op in wike net oan, hear, alhiel net. Mar no't ús Sytse aanst trout, moat ik tsjin 'e hjerst wat los jild om hannen ha, dat sadwaande...’ Hy prate der noch wat op troch, och sa sêft, hast mei in glimke om 'e mûle.

Mar Auke hie him sketten. Streupte de âlde dêrom yn it hôf! Lykwols, hy wie him treast dizze loop: ‘Dêr hoege jo gjin fearnsjier op te wachtsjen, Wynja, hiel yn 't koart sil ik it wolris oanbringe.’

‘Neat gjin haast, hear, neat gjin haast,’ kearde de boer ôf, mar dêrmei wie it petear ek út. Wynja wie tefreden, sjesa! Dat wie dan foarelkoar. Hy hie wol fernommen, dat Auke in bytsje stikelich waard, mar soks wie suver neat, dy kaam wol wer by en hy krige syn sinten.
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