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Oliver

Londen * drie weken voor kerst

‘Kunnen we de kerst hier in Londen doorbrengen?’

Peggy heeft me meegenomen naar een tearoom op de hoek
van Elizabeth Street en Ebury Street. Voor haar werk als ont-
werper van interieurs van huizen die zo duur zijn dat ze mijn
voorstellingsvermogen te boven gaan, woont ze tegenwoordig
doordeweeks in Londen. Of eigenlijk: ze is hier altijd. In de
weekenden komt ze steeds minder vaak terug naar Fenwick Hol-
low, het dorp in het graafschap Cambridgeshire waar we allebei
geboren en getogen zijn.

Ze ziet er prachtig uit. Eigenlijk altijd wanneer ik haar hier in
Londen zie. Vandaag draagt ze een crémewitte blouse van een
soepele stof, ik denk iets van zijde, met een strik in haar hals
en een strakke, leren rok en hoge laarzen die haar kuiten als
een handschoen omsluiten. Een outfit waar je in Fenwick Hol-
low helemaal niks aan hebt, maar die perfect in de straten van
het centrum van Londen past. Ik kijk naar wat ik aanheb: een
donkerblauwe spijkerbroek, een geruit flanellen overhemd, een
wollen vest en een leren jack met een bontvoering. Ik ben de
Travis Kelce die net van een wedstrijdje boomstammen werpen
komt, naast een Taylor Swift die in vol show-ornaat op het punt



staat om een spetterend optreden weg te gaan geven.

Het belletje boven de deur rinkelt als twee dames het etablisse-
ment verlaten. Hun tafeltje in de hoek wordt meteen ingenomen
door een paar giechelende meiden die buiten stonden te wachten.
Om ons heen zitten voornamelijk luidruchtige, jonge vrouwen
die meer met hun telefoon bezig zijn dan met het lekkers dat er
op tafel staat. Hoofden worden bij elkaar gestoken, selfies ge-
maakt met het poppige interieur van de typische Engelse bakery
op de achtergrond. De eenvoudige houten tafels zijn gevuld met
etageres vol zoetigheden en sandwiches. Het porseleinen servies
is overwegend roze, net als de stoelen. De drie vrouwen in de
bediening lopen de benen uit hun lijf met de etageres, potten
verse thee en servies.

De houten stoel waar ik op zit is te klein. Van de zitting krijg
ik pijn in mijn kont. Ik ben niet gemaakt om lang te zitten. Ik
ben de enige man hier en ik voel me vreselijk misplaatst in deze
uitvergrote versie van een poppenhuis. Voorzichtig pak ik een
cakeje en stop het in mijn mond om tijdens het kauwen een
goed antwoord te verzinnen. Maar hoelang ik ook kauw en hoe
goed ik mijn best ook doe om te bedenken wat ik het beste kan
zeggen om mijn vriendin niet te kwetsen, het lukt niet. ‘Dit is
echt lekker; zeg ik en het is waar. ‘Misschien willen ze me het
recept wel geven! Hoewel ik me niet kan herinneren me ergens
minder op mijn gemak gevoeld te hebben: wat ze hier serveren
is heerlijk. Ik proef wortel, kaneel, rozijntjes en nog iets wat ik
niet meteen kan thuisbrengen. Verse vanille? Wat er boven op het
cakeje zit, vind ik minder geslaagd. Ik leg de zilverkleurige parel
op het schoteltje, bang dat ik een kies breek, en lepel de mierzoete
topping er met een theelepeltje af. Ik weet even niet waar ik het
moet laten, dus laat ik de vettige substantie op het lepeltje zitten.
‘Ik zou een topping maken van verse roomkaas gemengd met
een beetje clotted cream en wat minder suiker; zeg ik.
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Peggy trekt haar wenkbrauwen naar elkaar toe. “We hebben
het niet over recepten voor cakejes, we hadden het over kerst.
Over jou en mij’

Ik rits mijn vest open. Op mijn rug begint zich zweet te ver-
zamelen. Het is ongewoon warm voor begin december en ik
ben nog lang niet in de kerststemming. De tearoom is al wel
helemaal in kerstsferen. De echte kerstboompjes en de slinger
met kerstgroen achter de toonbank verspreiden de dennengeur
waar ik zo van hou. Met de zon die op de ramen schijnt en de
temperatuur buiten voelt het een beetje surrealistisch aan. Kerst
lijkt ongelooflijk ver weg.

Voordat ik iets terug kan zeggen, worden we opgeschrikt door
opgewonden gegil aan het tafeltje naast ons. “‘We hebben bijna
duizend kijkers!” gilt het meisje met de ontelbaar veel oorbelletjes
in haar oren en wenkbrauwen. Haar paarse haar vloekt met de
rode jas die aan haar stoel hangt. Met grove steken zijn er kleurige
vilten bloemen op genaaid. Ze draait haar mobiel mijn kant op.
‘En kijk. Wat een knappe mannen hebben ze hier in Londen! Hij
lijkt een beetje op een ruige Highlander, en hij zit gewoon hier
gezellig thee te drinken. Hashtag ideale man. Cutie pie’

Aan het accent kan ik horen dat ze niet uit Engeland komen.
‘O mijn god, kreun ik en ik wend mijn hoofd af. Het laatste waar
ik vandaag zin in heb is om op een of andere Instagrampagina
genoemd te worden als de ideale man, want dat ben ik echt niet.
Vraag straks maar aan Peggy.

‘Gun die meisjes hun pleziertjes. Je bent ook een heel knappe,
stoere man, zegt Peggy en ze zwaait glimlachend naar het scherm
als de meisjes de camera op haar richten. ‘Hello girls! Welkom
in Londen!

“Zouden ze niet weten dat een Highlander iemand is die uit
de Schotse Hooglanden komt en niet uit Engeland?’

Peggy maakt een wegwerpgebaar. “Weten zij veel. Ze kijken
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alleen naar Outlander omdat Sam Heughan erin speelt. Niet
om iets over de historie van Schotland te leren’ Ze pakt een
zalmsandwich met roomkaas van het onderste blad en legt hem
voorzichtig op haar bordje om er een piepklein stukje vanaf te
snijden. Ze heeft bijna niets gegeten, overal neemt ze een piep-
klein hapje van, ze is altijd al bang geweest om dikker te worden.
Volgens mij is ze zelfs gewicht kwijtgeraakt sinds ze hier woont.

‘Je hebt geen antwoord op mijn vraag gegeven, Oliver’

Ik pak mijn theekopje onhandig vast. Mijn wijsvinger krijg ik
met geen mogelijkheid door het oortje. Ik ben bang dat ik het
kapot knijp als ik het tere porselein te stevig vastpak. Ik waag
toch een poging om het kopje voorzichtig naar mijn lippen te
brengen. De thee is heerlijk, hij smaakt naar de rozebottels die
bij mijn oma in de tuin groeien. Wanneer ik hem op heb, weet
ik niet wat ik nog kan doen om meer tijd te rekken.

‘Je weet dat ik met kerstmis altijd graag thuisblijf. Ik kan niet
weg’

Peggy laat haar handen in haar schoot zakken en kijkt me
strak aan. ‘Kan niet bestaat niet. En is thuis niet waar ik ben?’

Te kunt toch naar Fenwick Hollow komen? Gewoon, kerst
vieren zoals altijd?’

‘Sorry hoor, maar hoelang blijf je voor het halve dorp koken
in plaats van aan jezelf te gaan denken? Aan 6ns?’

‘Kerst draait toch juist om het denken aan een ander, en niet
aan jezelf?’

Peggy legt haar mes neer en vouwt haar armen voor haar
borst. ‘Laat ik het dan anders formuleren: wanneer ga je dan
aan mij denken?’

‘Tk denk zo vaak aan jou’

De laatste tijd steeds meer aan hoe het verder met ons moet.
We zijn in een situatie beland waarvoor ik geen oplossing zie.
En daar baal ik van. Ik ben praktisch ingesteld: als er wat is,
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wil ik het liefst zo snel en zo simpel mogelijk oplossen. Geen
onuitgesproken gedoe dat blijft hangen. Praten over gevoelens
vind ik lastig. Ik ben er niet goed in, heb niet geleerd hoe dat
moet. Thuis had ik geen voorbeeld hoe je meningsverschillen
met woorden op kunt lossen. Mijn broer Trevor en ik sloegen
er regelmatig op los toen we jong waren.

Het is duidelijk dat Peggy niet in Fenwick Hollow wil blijven
wonen. Dat ik niet in Londen wil wonen heb ik tot nu toe niet
met zoveel woorden durven zeggen - en dat is op z'n zachtst
gezegd niet handig. Ik zou doodongelukkig worden in de grote
stad, waar behalve duiven en ratten geen beest te zien is. Waar
de zonnestralen het grootste gedeelte van de dag door de hoge
gebouwen tegengehouden worden. Een plek waar je ’s ochtends
niet de dauw op de velden vol gewassen ziet die, als het zonnetje
opkomt, op een zee van vloeibaar goud lijken. Of tevreden koeien
die loom op de weidse graslanden staan te herkauwen en die op
een zonnige lenteochtend op wolken lijken te lopen. Ik wil dat
soort vergezichten zien in plaats van toeterende auto’s en haastige
mensen die onderweg veel te dure koffie in papieren bekers en
fabrieksmuffins als ontbijt kopen.

Mijn been begint te slapen en ik wil mijn voeten anders neer-
zetten. Met mijn voet stoot ik tegen de poot van de tafel. Het
is hier niet gemaakt voor mannen met halthoge laarzen, maat
vijfenveertig. De thee golft over de rand van Peggy’s kopje. Ze
kijkt me aan met een blik die me het gevoel geeft dat ik een klein
jongetje ben dat iets heel doms en onhandigs doet.

Ze legt haar servetje op het schoteltje en zet het theekopje
erbovenop. Door de felle, spichtige bewegingen zie ik dat ze zich
begint op te winden. Haar stem schiet de lucht in. Tk begin daar
steeds meer aan te twijfelen. We hadden afgesproken dat we eind
dit jaar de knoop gingen doorhakken over waar we samen gaan
wonen. En je weet dat er voor mij in dat godvergeten gat niks te
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doen is. Jij zou makkelijk hier kunnen werken’

De meisjes aan de tafel naast ons dempen het volume van hun
eigen gekwek. Onze woordenwisseling heeft hun aandacht. Ik
buig over de tafel naar Peggy toe en zeg: ‘Als wat? Moet ik ook
een tearoom openen? Mierzoete cakejes en darjeelingthee in
peperdure porseleinen kopjes aan nuffige dames serveren en
organische brandnetelthee en veganistische taartjes aan meiden
die het belangrijker vinden hoe hun post op social media eruitziet
dan wat ze daadwerkelijk eten en drinken?’

‘Brandnetelthee is vies. En heus niet iedereen in Londen is
veganist, Oliver, bijt ze me tussen haar tanden door toe.

‘Je snapt wel wat ik bedoel’

‘Voor iemand zoals jij is er genoeg te doen in Londen. Je kunt
je eigen pub openen. Of ik beveel je aan bij mijn klanten. Kun je
klussen in de huizen, of de tuinen verzorgen’

Ik moet mijn lachen inhouden als ik eraan denk dat Peggy en
ik samen huizen gaan verbouwen en opnieuw inrichten. Toen ik
de Ikea-kast in haar flat zonder de gebruiksaanwijzing te lezen in
elkaar zette en daarna minstens tien schroeven en een scharnier
overhield, kreeg ze al bijna een rolling. De kast staat gelukkig
nog steeds stevig overeind.

De leuning van het houten bistrostoeltje kraakt vervaarlijk
als ik achteroverleun. Jij denkt serieus dat ik hier gelukkig word
door tot laat in de nacht bier aan vreemde lui te schenken? Of
de tuin bij te houden bij lui die zo rijk zijn dat ze geen idee meer
hebben wat ze met hun geld moeten doen? Of de zoveelste in-
loopkast te timmeren voor kleding die ze misschien één of twee
keer in hun leven zullen dragen?’

Kent ze me eigenlijk wel? Anders zou ze zoiets nooit denken.

‘Je laat het klinken alsof wat ik doe geen betekenis heeft, zegt
Peggy zacht.

Over de tafel heen pak ik haar hand. ‘Dat was niet mijn bedoe-
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ling, sorry. Ik zie dat je hier gelukkig bent. Je bent geweldig in
wat je doet. Ik weet alleen niet hoe ik hier in de grote stad ooit
gelukkig zou kunnen worden’

Met betraande ogen kijkt ze naar me op. ‘Wat wil je zeggen:
dat er geen toekomst voor ons is? Ons samen?’
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‘Last Christmas...
Olivers vriendin wil dat hij mee naar Londen verhuist. Hij moet er niet aan
denken om zijn geboortedorp, het pittoreske Fenwick Hollow, te verlaten.
Betekent dit het einde van hun relatie?

Ella viert kerst bij de ouders van haar nieuwe vriend Diederik. Als ze had
geweten dat ze z6 rijk waren, had ze iets anders aangetrokken. Het wordt
niet echt de kerst waar ze op gehoopt had...

This year...
Als Ella voor een werktrip naar het Britse Fenwick Hollow wordt gestuurd,
grijpt ze die kans met beide handen aan. Even weg van al het gedoe met
Diederik. In het schilderachtige dorpje dat zich aan het opmaken is voor
de kerst, ontmoet Ellain de pub de charmante Oliver. De klik is er meteen,
maar Oliver heeft zich voorgenomen nooit meer verliefd te worden op een
vrouw die niet in zijn’ dorp woont.
En klein detail: Ella heeft nog steeds een relatie met Diederik.

Terwijl Fenwick Hollow langzaam wordt bedekt door een dikke laag
sneeuw, een eigenwijs schaap voor chaos zorgt en de jaarlijkse kerstkaraoke
de nodige geheimen onthult, moeten Ella en Oliver beslissen of ze kiezen
voor de veilige weg of voor hun hart.

SASKIA M.N. OUDSHOORN is dol op kerst.én op Engeland.
De perfecte ingrediénten voor deze cosy winterfeelgood! Eerder schreef
ze twee kerstromans samen met Chantal Claassen: De wensenwinkel en De

magie van de wensenwinkel.
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