VOORWOORD

Ik kan jullie niet vertellen hoe blij ik ben dat ons boek zijn weg
naar jullie heeft gevonden. Voor mij voelt het als de perfecte ma-
nier om door te gaan met wat we wilden bereiken met Adolescence.
Het belangrijkste doel van de serie was om de communicatie tus-
sen ouders en hun kinderen te bevorderen. Na de enorme impact
van de serie belde een van mijn beste vriendinnen, Jude, mij op
omdat ze door Orly was benaderd met een idee voor een boek.
Toen Orly’s zoon dertien werd, had ze een paar mannen gevraagd
om hem een brief te schrijven over wat het betekent om een man
te zijn. Jude dacht dat dit zo’n project was dat mij wel zou aan-
spreken, dus kwam ze een weekend bij Hannah en mij logeren
om te praten over een mogelijk boekidee. Het moest een boek
worden dat ouders zou inspireren om de gesprekken die we via de
serie waren begonnen verder uit te diepen.

Samen besloten we dat we alleen vaders wilden vragen om
hun zonen te schrijven, omdat vaders juist veel invloed hebben
op hun zonen. Orly’s projectidee kwam precies op tijd en ik zag
dit als een kans om de band tussen vader en zoon dieper te ver-
kennen en te ontdekken wat die zou kunnen of moeten zijn. Die
band is zo vormend en belangrijk, dus laten we hem ontleden,
laten we praten over wat we van onze eigen vaders vinden, laten
we openhartig zijn over wat we wel of niet van hen hebben mee-
gekregen, en laten we eerlijk zijn over wat wij als vaders moeten
doen en zeggen tegen onze eigen zonen. In voor- en tegenspoed
zijn wij hun belangrijkste rolmodellen. Als we onze jongens wil-
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zich geliefd voelen, zeker weten wie ze zijn, het gevoel hebben
erbij te horen en opgroeien tot goede mannen, dan moeten we
met hen communiceren.

Het valt niet te ontkennen dat die relatie een enorme veran-
dering heeft doorgemaakt en nog steeds doormaakt. Er doen veel
verschillende ideeén en principes de ronde over hoe die relatie er-
uit zou moeten zien. Wat het betekent om een man te zijn is de
afgelopen vijftig jaar gelukkig ook veranderd.

Ik besefte dat sommige thema’s die we aan de orde stelden
in Adolescence enorm gevoelig lagen en dat veel mensen er moei-
lijk over konden praten. Het leek mij geweldig als we die kloof
konden helpen overbruggen door middel van brieven, een iets
minder nadrukkelijk expressiemiddel.

Ik hoopte vooral dat dit boek vaders en zonen kon helpen
hun plaats te vinden in de huidige wereld.

Toen we dit openbaar maakten en vaders via het portaal vroe-
gen om brieven in te sturen, kregen we een overweldigende res-
pons. Het was geweldig. We ontvingen meer dan 1.600 brieven.
Dit was deels te danken aan het indrukwekkende werk van het
Bloomsbury-team dat de boodschap verspreidde. Het was voor
ons absoluut essentieel om vaders te betrekken van heinde en ver-
re, uit alle lagen van de bevolking. We wilden graag iets horen
van vaders die normaal gesproken misschien niet zouden deelne-
men aan zoiets als dit, of die misschien niet eens toegang hebben
tot het portaal. Dus stuurde het team aanmeldingspakketten naar
plekken zoals bibliotheken, gevangenissen, buurthuizen en lief-
dadigheidsinstellingen, en dankzij de toewijding van Katy, Ben,
Amy, Tram-Anh, Jenny en Paula kregen we antwoord van vaders
uit alle windstreken, met enorm verschillende achtergronden, op-
voedingen, religies en culturen — van vuilnismannen tot advoca-

ten.
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We kregen antwoord van aanstaande vaders, vervreemde va-
ders, alleenstaande vaders, ouders van hetzelfde geslacht, vaders
die een kind hadden verloren, vaders die pas net ontdekten dat ze
vader waren na jaren van stilte, vaders met spijt, vaders met hoop,
vaders die de lastige slapeloze nachten, de lastige tienerjaren en
het lastige lege-nestsyndroom doormaken, vaders die juichen
vanaf de zijlijn, vaders die ontdekken dat hun zoon niet alle typi-
sche dingen wil doen die van een jongen worden verwacht, vaders
die grootvader zijn geworden, vaders van kinderen met neurolo-
gische diversiteit of non-verbale kinderen, vaders met kinderen
die het moeilijk hebben op school...

Jullie delen hier allemaal jullie eigen advies. Wanneer je moet
ingrijpen, wanneer je een stapje terug moet doen en erop moet
vertrouwen dat je zoon een probleem zelf oplost, wanneer je vra-
gen moet stellen maar er tegelijkertijd op moet letten dat je ze niet
veroordeelt terwijl ze hun weg proberen te vinden. Wanneer je los
moet laten, wanneer je moet zeggen: ‘Ik hou van je’ of ‘Tk ben
trots op je’. Rouw, erkenning, fatsoensnormen, de ware beteke-
nis van kracht en kwetsbaarheid waren slechts enkele van de the-
ma’s die in de brieven naar voren kwamen. Al het advies hierover
was erop gericht om van onze jonge mannen verantwoordelijke,
eerlijke, empathische, niet-oordelende mensen te maken. Deze
kenmerken vormen de blauwdruk voor een echt fatsoenlijk mens
en, gezien de huidige toestand van de wereld met extremisme van
beide kanten, moeten we medelevend zijn om dat te bereiken.

Een van mijn favoriete adviezen in het boek is: ‘Neem een
hond.” Het is heel simpel en je krijgt meteen een glimlach op je
gezicht. Als je erover nadenkt, leer je er zoveel van. Verantwoor-
delijkheid, discipline, vriendschap, loyaliteit, gezelschap, be-
trouwbaarheid, toewijding, hoe je voor iets zorgt, het voedt, het

verzorgt. Uiteindelijk is een van de mooiste relaties die je kunt
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hebben die met een hond. Ik ben het er dan ook van harte mee
eens dat dit advies een kind helpt zich te ontwikkelen en te groei-
en. Dus ja: neem een hond en ik zou er nog aan willen toevoegen:
‘En zorg er goed voor.’

Een ander hoogtepunt voor mij was een vader die vertelde dat
hij met zijn zoon communiceerde door belletjes te blazen. Er kan
veel worden gezegd met een blik, een aanraking... een belletje.

Ik vroeg ook een paar goede vrienden en familieleden met zo-
nen of ze mee wilden doen. De reacties die ik kreeg waren over-
weldigend. Sommigen schreven een brief, maar kozen er uitein-
delijk voor om die niet publiekelijk te delen; sommigen zeiden
dat het weken duurde voordat ze hun gevoelens onder woorden
konden brengen; anderen wisten meteen wat ze wilden zeggen...
Bij sommigen kwamen onderdrukte emoties naar boven; voor an-
deren was het een simpele liefdesuiting.

Mijn vriend Leon vertelde me dat hij door het schrijven van
een brief aan zijn zoon even stil kon staan bij zijn leven en de rol
die zijn zoon daarin had gespeeld. Leon en zijn vrouw gingen uit
elkaar toen zijn zoon vier was; hij heeft altijd een prachtige band
met hem gehad. Maar toen hij zijn pen pakte, moest hij wel even
rustig nadenken over zijn jongen. Soms hebben we het allemaal
zo druk dat we die ene persoon met wie we zoveel delen niet eens
meer zien. Misschien doen we dat op hun verjaardag of trouw-
dag, maar meestal staan we er niet bij stil en denken we niet rustig
na over onze relaties: wat ze voor ons betekenen, waar we trots
op zijn en wat we liever anders hadden gedaan. We reflecteren
vaak niet op die manier. Dus om te gaan zitten, pen en papier te
pakken en te besluiten: ‘Tk ga mijn zoon schrijven over mijn rela-
tie met hem en wat ik aan hem wil doorgeven’, is buitengewoon
louterend.

Leon werd tot tranen toe geroerd omdat hij besefte dat zijn
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zoon, die nu 23 is, de enige constante relatie in zijn hele leven is
geweest. Degene die er altijd is geweest. Toen romantische relaties
waren verbroken of vriendschappen vervaagden, besefte Leon dat
zijn zoon zijn rots in de branding was, zijn anker, zijn alles. Leon
zei dat hij, nadat hij zijn brief had geschreven, twee uur lang had
zitten huilen. Niet vanwege dingen waar hij spijt van had, maar
omdat hij zich ten volle realiseerde hoe sterk de liefde was die hij
altijd voor zijn zoon had gevoeld en hoe dankbaar hij was voor de
band die hij met hem had opgebouwd.

Een andere vriend van mij, Emil, vertelde me dat hij de woor-
den die hij in zijn brief had gezet nooit hardop tegen zijn zoon
had uitgesproken. Hij vond het te moeilijk om onder woorden te
brengen wat hij wilde zeggen. Voor Emil was zijn brief een ver-
ontschuldiging voor de impact van zijn verslaving op zijn zoons
hele jeugd. Het schrijven van de brief hielp hem om uitdrukking
te geven aan en verantwoordelijkheid te nemen voor enkele van
zijn levenskeuzes. Toen Emil zijn brief hardop voorlas aan zijn
zoon, huilde hij terwijl hij de woorden uitsprak. Aan het eind
ombhelsde zijn zoon hem, bedankte hem en vertelde hoeveel het
voor hem betekende. Hij had Emil dat nog nooit eerder horen
zeggen. Door Emils eerlijkheid in de brief konden ze hun onder-
linge band verstevigen. Velen van ons zijn fysiek met onze zonen
en zeggen dat we van ze houden, maar om te gaan zitten en een
brief te schrijven is iets heel anders, en het heeft hechtere relaties
opgeleverd.

Toen ik alle brieven die binnenkwamen begon te lezen, dacht
ik: deze zijn fenomenaal! Eerlijk gezegd dacht ik ergens in mijn
achterhoofd: ‘Moet ik nu dan ook een brief aan mijn zoon gaan
schrijven?’ Toen ik nadacht over wat ik wilde zeggen, besefte ik
dat ik wilde duidelijk maken hoe onze Alf me laat voelen. Ik ben

gezegend. Ik heb een geweldige band met hem. Toen ik erover
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nadacht, besefte ik dat hij het kind in mij naar boven haalt. We
hebben samen plezier. Hij maakt me aan het lachen, maar dan
ook echt, schaterlachen tot ik huil of een scheet laat. We doen
gekke dingen, beleven avonturen, zitten onder de modder en krij-
gen van Hannah op ons donder. Hijj is mijn beste vriend.

In veel brieven kwam ook het belang van vrouwen voorbij,
van sterke moeders en grootmoeders tot inspirerende echtgenotes
en dochters. Dit raakte mij. Ik ben gezegend met de meest onge-
looflijke vrouw, partner en vriendin, Hannah. Ik heb een uitzon-
derlijk hechte band met mijn dochter Grace en gelukkig ben ik
al lang bevriend met een aantal geweldige vrouwen. Mannen en
vrouwen zijn verschillend, en we moeten met elkaar in gesprek
blijven om de wereld door elkaars ogen te begrijpen. Ik vind dat
de vrouwenemancipatie nog mijlenver verwijderd is van waar die
zou moeten zijn. En om ervoor te zorgen dat we de goede kant
opgaan, moeten we met onze jongens blijven praten.

De eerste tien jaar van mijn leven, de meest vormende en cru-
ciale jaren, werd ik opgevoed door mijn moeder. Een tijdlang
waren we met z'n tweeén en haar liefde was voor mij het aller-
belangrijkste. We vormden met z’n tweeén een gezin en daarom
was er een sterk teamgevoel, waardoor ik begon te begrijpen wat
het betekende om in een partnerschap te zitten. We hadden een
unieke band.

Mijn biologische vader was er nooit. Ik zag hem af en toe en
we hadden een goede band, maar hij was erg jong toen hij me
kreeg. Hij had zijn eigen vader verloren toen hij zelf nog een kind
was; hij kon er niet altijd zijn op de manier waarop ik hem mis-
schien nodig had. Gelukkig voor mij kwam Pops in mijn leven
toen ik tien was. Hij werd verliefd op mijn moeder, maar ook op
mij. Hij is de man die me normen en waarden bijbracht en mijn

inspiratiebron was. Iedereen kan een kind verwekken, maar al-
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leen een echte man kan een kind opvoeden en voor mij was die
man Pops.

Mijn biologische vader is een goed mens en door veel aan me-
zelf te werken kan ik inmiddels de relatie accepteren die hij en ik
hadden. Ik kijk er nu naar met compassie, empathie en begrip.
Hij heeft daarna nog drie andere kinderen opgevoed en was er
voor hen. Wat ik hiervan heb opgestoken, is dat we niet gevangen
hoeven te zitten in een innerlijke leegte. We hoeven de cyclus niet
te herhalen. Ons volwassen leven had er misschien heel anders
uitgezien als we de situaties die we als kinderen moesten door-
staan niet hadden meegemaakt.

Dit kwam vaak naar voren in de brieven die ik las — vaders
die schreven over hun eigen relatie met hun vader, sommigen met
trots en bewondering, anderen met angst en verdriet; sommigen
wilden een traditie voortzetten, terwijl anderen vastbesloten wa-
ren een patroon te doorbreken. Ik heb geleerd dat we, nu we vol-
wassen zijn, een keuze hebben. We hoeven niets van dat alles door
te geven. Het gaat erom een gloednieuw landschap te creéren, een
leeg doek aan onze jonge mannen te geven en hen te helpen hun
eigen doek te beschilderen.

Hoewel deze brieven specifiek van vaders aan zonen waren,
weten we dat ze nu als geheel voor iedereen bedoeld zijn. Veel
moeders hebben gezegd dat ze niet kunnen wachten om het boek
te lezen, omdat ze door deze brieven de vader-zoonrelatie thuis
veel beter kunnen begrijpen. Ouderschap is meer een gedeeld
partnerschap geworden. Een vader die om zeven uur ’s ochtends
naar zijn werk gaat en thuiskomt voor het avondeten voordat hij
naar de kroeg gaat, is niet meer zo gebruikelijk als vroeger. Voor
degenen die jongens opvoeden met een afwezige vader, kan het
boek helpen om hun zoon door onbekende wateren te loodsen.

Ik hoop dat dit een boek voor iedereen kan zijn, het soort

15



boek dat in de badkamer ligt of op de salontafel, misschien ook in
de wachtkamer van de dokter of de tandarts. Ik hoop dat het een
boek is dat mensen gaan doorbladeren; misschien pak je het op,
kijk je er even in en zie je een zin die je bijblijft, eentje waar je je in
kunt vinden. Snap je wat ik bedoel? Als ouder vraag je je steeds af
of je het wel goed doet. Elke brief in dit boek bevat wel iets waar-
door je dieper nadenkt over bepaalde gedeelde ervaringen. Je zult
je eigen interpretatie hebben van wat er werkelijk wordt gezegd,
en de brieven vinden die je raken: een vader die licht werpt op iets
waar je zelf mee worstelt, of een vader met wie je dezelfde trots en
vreugde deelt.

Mijn hoop is dat de brieven mensen aan het lachen maken,
aan het denken zetten en uiteindelijk een beetje empathischer
maken. Sommige zijn gewoon liefdesbrieven en laten de vele ma-
nieren zien waarop we onze liefde kunnen tonen; ik hoop dat ze
anderen de woorden en het zelfvertrouwen geven om hun eigen
liefde op een manier uit te drukken die voor hen goed voelt.

Mijn ultieme hoop is dat het boek communicatie stimuleert,
de deur openhoudt en onze universele zoon laat zien dat alles met
communicatie opgelost kan worden. We maken allemaal donkere
tijden mee; we maken allemaal fouten en in je eentje worden die
tijden nog donkerder. Door het lezen van deze brieven besef ik
dat ik niet alleen sta in deze prachtige wereld van het vaderschap.
We moeten gewoon blijven delen en praten.

Ik wil iedereen bedanken die een brief heeft ingestuurd. Van-
uit het diepst van mijn hart: bedankt. Als het aan mij lag, hadden
jullie er allemaal in gestaan, want elke brief was waardevol en had
iets te zeggen. Maar helaas hadden we een limiet en een maximum
aantal woorden waaraan we ons moesten houden. Het was bijna
onmogelijk om een keuze te maken tussen de brieven, maar we

hebben geprobeerd het brede scala aan onderwerpen en thema’s

16



te laten zien waarover vaders hadden geschreven. Dus als je een
brief schreef over vriendelijkheid, zul je zien dat er in het boek
een brief over dat onderwerp is opgenomen. Het is misschien niet
die van jou, maar weet dat jouw brief waardevol was en dat we je
bedanken voor het insturen ervan. Dat geldt voor elke brief over
elk onderwerp. Tot slot wil ik de twee goede doelen bedanken
waarmee we hebben samengewerkt — MmaNuP? en Dad La Soul -
voor hun steun en samenwerking.

Sommige brieven zijn buitengewoon moedig, uitzonderlijk
openhartig en veel mensen hebben hun ziel op papier blootge-
legd; daar ben ik echt dankbaar voor. Ik hoop dat mensen de
moed kunnen waarderen die nodig was om de pen ter hand te
nemen en een brief naar ons op te sturen. Zonder jullie zou er
geen boek zijn en we hopen dat het schrijven ervan jullie evenveel
heeft gegeven als wij hebben gekregen bij het lezen ervan. Elke
vader van wie we op een bepaald moment in zijn brief iets hoor-
den sprak zijn liefde voor zijn zoon uit. Dat zijn 1.600 ‘ik hou van
je’s’ die we met dankbaarheid en ontroering hebben mogen lezen.
Dus, dank aan al die vaders die dapper genoeg waren om zich
open te stellen, hun angsten te uiten en hun liefde te tonen. Het

was €e€n €c€r.

Stephen Graham
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Zoon,

Ik moet je iets heel belangrijks vertellen; tijdens de nacht dat je
werd geboren, heb ik een misdaad begaan.

Het was één uur ’s nachts toen ik wakker werd. Je moeder
stond in de deuropening; ik kon net haar silhouet onderscheiden,
terwijl ze zachtjes over haar buik wreef. Toen zag ik de blik op
haar gezicht die me vertelde dat er iets mis was. Ze zei dat ze zich
niet lekker voelde, wat me, gezien de vreselijke lunch in de pub
die we eerder die dag hadden gehad, niet verbaasde. Dus ik zei
dat het waarschijnlijk indigestie was. Gelukkig wist je moeder wel
beter en zei ze dat ik uit bed moest komen.

Vijf minuten later waren we allebei aangekleed en onderweg
naar het ziekenhuis, maar tegen die tijd had je moeder al vreselijke
pijn. Het was zondagavond, dus het was rustig op de wegen en ik
wist dat we er in een mum van tijd zouden zijn. Maar toen, onge-
veer een kilometer van het ziekenhuis, stonden we voor een rood
verkeerslicht. We wachtten en wachtten. Het licht versprong niet.
Je moeder huilde inmiddels en ik was doodsbang. Doodsbang dat
je moeder en onze nieuwe baby iets zou overkomen. Doodsbang
om door het rode licht te rijden en iets of iemand te raken achter
de blinde bocht waar ik in reed. Op dat moment werd ik een cri-
mineel: ik trapte het gas in. Als ik een boete zou krijgen, dacht ik,
stuur ik ze gewoon een foto van jou en je geboorteakte. De boete
is nooit gekomen, maar jij wel — en snel. Te snel om pijnstilling
te geven aan je arme moeder, die iets bovenmenselijks presteerde
door jou de wereld in te persen. Ze was die nacht een superheldin
en is dat sindsdien elke dag en nacht geweest.

Mijn vader — jouw opa - zegt dat ouderschap de moecilijkste
baan is, eentje waarvoor je nooit een opleiding krijgt, maar daar

ben ik het nooit mee eens geweest; de opleiding die ik kreeg om
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jouw vader te zijn, kwam van hem en hoe hij mij opvoedde. Hjj
leerde me altijd de regels te volgen, te doen wat je wordt opgedra-
gen en de wet te gehoorzamen. Het is niet dat ik dat slecht advies
vind; ik denk alleen dat het, terugkijkend, advies is dat meer op
angst dan op mogelijkheden is gebaseerd. En daarom is het ou-
derschap voor me zo moeilijk geweest. Ik werd erdoor gedwon-
gen terug te kijken op mijn eigen jeugd, dingen die ik aan jou wil
doorgeven, en een aantal pijnlijke herinneringen onder ogen te
zien waarvan ik absoluut niet wil dat jij ze erft en zelf ervaart. Ik
wil dat je een leven leidt zonder beperkingen of faalangst.

Dus wil ik dat jij ook door rood rijdt als het moet. Want som-
mige regels zorgen er gewoon voor dat we binnen onze veilige
comfortzones blijven. Soms is het beter om vergeving te vragen
dan om toestemming; soms is de angst voor straf veel erger dan
de werkelijkheid, en wat we kunnen bereiken zonder de beperkin-
gen die we waarnemen, kan de reden zijn dat het leven tiberhaupt
de moeite waard is.

Daarom ben je in een ziekenhuisbed geboren en niet op mijn
autovloer. Je hebt me toen al iets geleerd, nog voordat je geboren
was, omdat je zo’n haast had. Je hebt me sindsdien nog zoveel
meer geleerd en je lijkt nog steeds ergens naartoe te rennen. Ik
hoop dat je nooit langzamer gaat lopen en nooit ophoudt om me

dingen te leren.

Liefs,
Papa

SIMON e 35-44 ¢ YORKSHIRE, VK ¢ LERAAR
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