8 februari 1963

Na bijna anderhalve maand van diepe, ijzige kou komt de tem-
peratuur deze vrijdag ner iets boven het vriespunt, maar de
zon laat zich boven het Rotterdamse Zuidwijk niet zien.
Buurtbewoners doen hun rondje la ngs de winkelstrip aan het
Hijkerveld. Her zijn panden opgetrokken uit lichte bakstenen
en voorzien van grote etalageruiten en brede luifels, met mai-
sonnettes waar de winkeliers met hun gezinnen wonen. De
winkelgalerij is een plek waar iedereen samenkomt en die
voorziet in alle dagelijkse benodigdheden. Er zit een bakker,
een drogist, een bloemist, een zuivelwinkel en een kapsalon,
maar ook een woonwinkel, een ijzerhandel en een schoenma-
ker. Bij Lathouwers slaan bewoners kolen en olie in, om hun
huizen djdens die barre winter warm te stoken. Voor de lekke-
re trek is er de ijs- en patatzaak. Een zakje met vier bitterballen
kost 25 cent.

Op de hoek zit de dansschool, waar ‘tante’ Ans jongeren hun
eerste passen op de dansvloer leert. Vanat daar loopr de win-
kelstrip door op het Brekelsveld, waar nog een groenteboer,
een slager en een kruidenier gevestigd zijn. Ertussenin, op
nummer 3, runt Barbara van der Hoff (38) haar sigarenzaak.
Onder de luifel voor haar winkel hangt een rij kleine gloeilam-
pen, in de etalage prominent een reclamebord voor sigaretten-
merk Arsenal King Size. Aan de gevel zijn een brievenbus en
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een tabaksautomaar bevestigd, met tientallen pakijes sigaretten
achter glas. Volwassenen halen in de winkel hun rookwaar,
schrijfgcrci en prcnthricfkaa reen, kinderen geven er hun cene-
jes uit aan snoepgoed. Onder glazen stolpen ligr zoetigheid
zoals trek- en sleuteldrop, salmiak, tover- en zuurballen en
zoethout.

Barbara of Babs, zoals ze van jongs af aan wordt genoemd, is
mijn oudtante, de zus van mijn opa. In 1963 is ze al een paar
jaar weduwe. Haar man Gerard overlijdt na een lang zickbed,
terwijl zij zwanger is van hun vierde zoon. Ze is vastheraden
om haar jongens en zichzelf op behoorlijke wijze te kunnen
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geven. Ze wil nier afhankelijk zijn van alleen het weduwepen-
siven waar ze recht op heeft. Ondernemend als ze is, begint ze
twee jaar na het overijden van haar echtgenoot haar eigen
winlkel.

Babs treedt de wereld monter tegemoet, zoals ze al haar hele
leven heeft gedaan. In de oorlog, wanneer ze als tiener, met haar
mulo-diploma op zak, werkt voor de snoepwinkel Jamin, weer
ze altijd voedselbonnen te ritselen voor haar en haar familie.
Qok nu is het haar in redelijk korte ajd gclu.kt om een drukbe-
zochte winkel op te bouwen. De hardwerkende weduwe groeit
uit tot een spil in de nacorlogse nieuwbouwwijk, geliefd in de
buurt. Ook na sluitingstijd komen buurtbewoners vaak nog
even een pakje sigaretten halen of war geld wisselen. Geen pro-
bleem, want Babs en haar vier zoons — Hans (9), Marcel (8),
Roeland (7) en Gerard (5) — wonen boven de winkel.

De meeste mensen redden zich in die latere uurtjes met de
automaat voor de deur van de winkel aan het Brekelsveld. Als
het ding kuren vertoont, bellen buurtgenoten aan aan de ach-
terzijde van het pand, aan het Helmveld, waar eigenlijk de
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