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‘Ik wil iets groots doen voordat ik mijn kasteel binnenga, iets 

heldhaftigs of wonderbaarlijks dat na mijn dood niet wordt 

vergeten. Ik weet nog niet wat, maar ik ben ernaar op zoek 

en ik ben vastbesloten jullie op een dag allemaal versteld te 

doen staan.’

Jo March, Little Women, Louisa May Alcott

‘Ik zal jullie eens laten zien hoe je dat doet, poesjes.’

Joan Rivers
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PROLOOG

Keep Up!

Je kunt veel over iemand te weten komen door hem of haar te 

vertellen dat je een boek schrijft over Kim Kardashian.

‘Wat doet ze nou eigenlijk?’ vroeg mijn tennisleraar me een 

paar jaar lang bijna elke week, omdat hij het beeld van de 

vrouw die via zijn algoritme op zijn scherm verscheen niet 

kon rijmen met de persoon over wie ik schreef. Wat ik ook zei, 

het maakte geen verschil. Geen enkel nieuw feit bracht hem 

op andere gedachten. Sommige mensen kunnen zich gewoon 

niet goed voorstellen dat Kim Kardashian ertoe doet, en als 

dat wel zo is, waarom. Of ze houden hardnekkig vast aan de 

overtuiging dat ze haar succes niet heeft verdiend, dat ze nog 

nooit van haar leven een dag hard heeft gewerkt. Of ze willen 

per se geloven dat ze heeft geprofiteerd van het succes van 

haar vader (waarbij ze voor het gemak vergeten dat hij stierf 

toen ze tweeëntwintig was), of dat haar moeder de weg al voor 

haar had geplaveid, of dat het haar allemaal veel te gemakke-

lijk is afgegaan omdat ze zo mooi is, of dat het alleen maar te 

danken is aan een sekstape, die ze beschouwen als een smet 

op haar imago. Op een dag, begin 2025, zat ik in de trein naar 

New York naast een vrouw van ongeveer mijn leeftijd die ver-
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8  |  Citizen Kim

telde dat ze wiskundige was; volgens mij was ze hoogleraar 

aan Bard College. Ze wist me te ontfutselen waar mijn boek 

over ging – Kim Kardashian – en keek me vervolgens verbaasd 

aan: ‘Zit daar eigenlijk wel enige diepgang in?’ Inmiddels had 

ik die blik van cognitieve dissonantie – een diepgewortelde 

overtuiging die botst met nieuwe informatie – al tientallen 

keren gezien: ‘Je schrijft een boek’ (goed van je!) ‘over Kim 

Kardashian’ (waarom?).

Te veel mensen hebben Kim jarenlang beschouwd als een ta-

lentloos, leeg omhulsel, iemand die er vooral om bekendstaat 

dat ze met haar zussen wat rondhangt terwijl ze boven enorme 

afhaalsalades plannen zitten te smeden. Zelfs haar bewonde-

raars beseffen niet ten volle hoe indrukwekkend haar opmars 

is geweest: in slechts twintig jaar tijd is Kim uitgegroeid van 

‘een negentienjarige verkoopster met alleen een middelbare-

schooldiploma’, zoals de staat Californië haar omschreef in 

haar echtscheidingsverzoek uit 2003, tot een van de invloed-

rijkste mediamagnaten van onze tijd. Op het moment dat ik 

dit schrijf, wordt haar vermogen geschat op 1,9 miljard dollar, 

heeft ze alleen al op Instagram meer dan 350 miljoen volgers 

en is haar realityserie aan het zevenentwintigste seizoen toe. 

Daarnaast is ze ondernemer in de mode- en beautybranche, ac-

trice en producent, verkoopt ze merchandise, is ze marketing-

professional en verzorgt ze haar eigen publiciteit. O ja, en ze 

is model en ook haar eigen muze, en heeft op haar zesenveer-

tigste de gebruikelijke houdbaarheidsdatum van Hollywood 

ruimschoots overschreden. Het eenvoudigste antwoord op de 

vraag ‘Wat doet ze eigenlijk?’ is dan ook: ‘Heb je even?’

Mede doordat het mediabastion aan de oostkust van de VS 

Kim jarenlang niet serieus nam – voormalig hoofdredacteur 
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van Vanity Fair Graydon Carter weigerde haar bijvoorbeeld 

in zijn blad te zetten of uit te nodigen voor zijn Oscarfeest – 

bestond er een groot gebrek aan goedgeschreven profielen en 

scherpe culturele analyses. Daarom putte ik, naast de talloze 

uren interviews met Kim en haar vrienden en familie, uit an-

dere bronnen, variërend van discussies op Reddit en artikelen 

op Medium tot Twitter-threads en de relatief nieuwe vorm 

van de TED Talks. Het werd iets minder moeilijk om Kim uit 

te leggen toen ik eenmaal besefte dat daarvoor nieuwe begrip-

pen nodig waren. Net toen ik in het najaar van 2021 aan dit 

boek begon, stuitte ik in Wired op een profiel van Timothy 

Morton, hoofd van de vakgroep Engels aan Rice University, 

die de term ‘hyperobject’ had bedacht: in wezen een ding, een 

entiteit – het internet, klimaatverandering – zo mondiaal en 

alomvattend dat de gevolgen ervan alleen waarneembaar zijn 

in afzonderlijke delen. Op een gegeven moment begon ik be-

paalde mensen als hyperobjecten te beschouwen: iemand als 

Lady Gaga. Of Kim.

Om de filosoof Kant enigszins te verkrachten: de kloof tus-

sen wie iemand is (zijn noumena) en hoe die persoon zich aan 

ons voordoet (zijn phenomena) valt niet te dichten, hoezeer we 

het ook proberen. Het idee ‘Kim Kardashian’ is groter dan de 

persoon die haar tanden poetst en haar kinderen naar school 

brengt. Ze is een gemeenschappelijk referentiepunt op onze 

culturele landkaart. Ze is een van de laatste overblijfselen van 

de monocultuur, iemand die de wereld kleiner doet lijken.

Een ander woord dat hielp: multipotentialist. Deze term 

werd bedacht door Emilie Wapnick tijdens een TED Talk die 

ze in 2015 gaf onder de titel ‘Why Some of Us Don’t Have One 

True Calling’ (‘Waarom sommigen van ons geen ware roeping 

Citizen Kim.indd   9Citizen Kim.indd   9 28-09-2026   16:4128-09-2026   16:41



10  |  Citizen Kim

hebben’). Er zijn altijd al alleskunners en ‘renaissancemensen’ 

geweest, maar een multipotentialist is iets anders. Bij zo’n 

persoon gaat het meer om onbenutte vaardigheden die ergens 

vanbinnen sluimeren. De dag dat ik het woord voor het eerst 

tegenkwam, las ik het lange Wikipedia-artikel: ‘Wanneer mul-

tipotentialisten worden gesteund en aangemoedigd om hun 

uiteenlopende vaardigheden en ervaringen te omarmen, kun-

nen ze hun superkrachten aanspreken: het combineren van 

ideeën, snel leren, aanpassingsvermogen, het grotere geheel 

zien, contact leggen met verschillende soorten mensen en een 

brug tussen hen slaan...’ Zo ontdekte ik ook dat multipotenti-

alisten vaak een onconventionele achtergrond hebben.

Dit is Kim, dacht ik. En als je haar door deze lens bekijkt, 

wordt het gemakkelijker om haar succes, haar bizarre cv, haar 

persoonlijkheid en haar volstrekt unieke plaats in de cultuur 

te begrijpen, om nog maar te zwijgen van het verrassend grote 

aantal manieren waarop ze die cultuur heeft veranderd. Een 

groot deel daarvan merk je misschien niet eens op totdat ie-

mand je erop wijst. Sinds ik haar in 2019 leerde kennen, heeft 

ze ook haar eigen leven volledig veranderd: ze heeft zich losge-

rukt uit een slecht huwelijk en is verdergegaan, enigszins ge-

havend, maar opmerkelijk genoeg nog helemaal heel. Ze is een 

alleenstaande moeder van vier kinderen geworden, een miljar-

dair die in haar eigen vliegtuig de wereld rondvliegt en een ge-

respecteerd activiste voor de hervorming van het strafrecht. Ze 

heeft zes jaar rechtenstudie voltooid en het toelatingsexamen 

voor de advocatuur afgelegd – terwijl ze tegelijkertijd is gaan 

acteren en produceren. O ja, en ze heeft SKIMS uitgebouwd 

tot het succesvolste kledingmerk van een beroemdheid ooit: 

momenteel wordt de waarde geschat op 5 miljard dollar. ‘Het 
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is waanzin,’ zei ze begin 2026 tegen me. ‘Ik ben zo nieuws-

gierig. Naar het leven. Naar alles. Dus is het logisch dat ik al 

die verschillende dingen wil proberen. En de dingen wil doen 

waarvan ik nooit had gedacht dat ze mogelijk waren, al moet 

ik natuurlijk ergens diep vanbinnen een wens hebben gehad, 

een sprankje hoop... dat dit zou gebeuren? Toch?’

Zelf had ik me tot de zomer van 2016 nooit echt een oordeel 

gevormd over Kim en haar familie. Toen belde Anna Wintour 

me met de vraag of ik alsjeblieft het coververhaal wilde schrij-

ven voor het septembernummer van Vogue, een profiel van 

Kendall Jenner, die toen twintig was en het bestbetaalde mo-

del ter wereld. Anna zag mij altijd als de schrijver bij wie ze 

moest zijn wanneer een model de modewereld ontsteeg en het 

wereldtoneel betrad, omdat ik in 1991 het beruchte stuk had 

geschreven waarin Linda Evangelista zei: ‘Voor minder dan 

10.000 dollar per dag komen we ons bed niet uit.’ Sindsdien 

schreef ik vooral over vrouwen, vaak het soort vrouwen dat 

mensen voor raadsels stelt, zoals Hillary Clinton. En Oprah 

Winfrey. En Joan Rivers. Voor Vogue interviewde ik decennia-

lang glamoureuze, gecompliceerde vrouwen als Cate Blanchett 

en Angelina Jolie, en ook Lady Gaga, over wie ik vier cover-

verhalen in veertien jaar tijd schreef. Dat werd een soort han-

delsmerk: steeds opnieuw terugkomen bij dezelfde persoon, 

zoals Charlize Theron en Jennifer Aniston, drie of vier keer. 

Ik heb altijd aangenomen dat een van die vrouwen ooit het 

onderwerp zou worden van een boek; dat het Kim zou zijn, 

had ik nooit gedacht.

In 2016 werd Kendall nog maar net serieus genomen door 

de modewereld en stond ze op het punt om het gezicht te 
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worden van luxemerken. Intussen was Kim nog vooral het 

gezicht van de roddelbladen. Kim en Kanye waren nog volop 

‘Kimye’, een duo dat in 2016 verwikkeld was in een langdu-

rige en ondoorgrondelijke ruzie met Taylor Swift, wat klein-

zielig en rancuneus overkwam. Ik aarzelde. ‘Ik weet niet of 

ik me met die mensen wil inlaten,’ zei ik, en ik vertelde aan 

Anna dat ik even tijd nodig had. Ik belde mijn ex-vriend Stefan 

Campbell, een stylist en creatief directeur die ik geregeld om 

advies vraag over onderwerpen die met mode te maken heb-

ben. Hij deed alsof ik aan het dubben was over een gesprek 

met Jackie Onassis. ‘Het is een belangrijke familie,’ zei hij. 

De boodschap was duidelijk: doe niet zo snobistisch; stap aan 

boord. Ik wist ook vaag dat een andere goede vriendin, destijds 

verslaggever alternatieve energie op de economieredactie van 

The New York Times, een fan was van hun realityserie. Zij 

vertelde me dat ze al die jaren was blijven kijken vanwege de 

ingewikkelde en ongemakkelijke dynamiek tussen de zussen: 

vijf vrouwen, allemaal mooi en uitzonderlijk hardwerkend, 

met een dominante moeder, die leefden in een zelfgeschapen 

bubbel waarin mannen nauwelijks nog een functie hadden, of 

zelfs ronduit contraproductief waren. Hoe kon je daar nou niet 

door gefascineerd raken?

De uitwaaierende multimediasaga van de Kardashians speelt 

inmiddels al dertig jaar. Die begon met de 24-uursnieuwsver-

slaggeving rond het proces tegen O.J. Simpson en ging verder 

met een sekstape, ruim twee decennia aan reality-tv, duizen-

den uren aan sociale-mediacontent, talloze productlancerin-

gen en een eindeloze stroom krantenkoppen in de roddelpers. 

Hun verhaal is fragmentarisch verteld en als het ware door 

osmose opgenomen (of opgedrongen) in onze cultuur. We den-
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ken dat we te veel over hen weten, en toch blijven dezelfde 

vragen terugkomen: wie zijn die mensen? Hoe kan het dat een 

Armeense Amerikaan van de tweede generatie en zijn vrouw, 

een voormalige stewardess, een miljardendynastie hebben 

voortgebracht?

Op een gegeven moment begon het te voelen als een uit-

daging, alsof ik mijn plicht zou verzaken, nalatig zou zijn, 

als ik niet probeerde om al die ruis – het nepnieuws over de 

Kardashians, de valse verhalen die aanschurken tegen com-

plottheorieën – eruit te filteren en hun verhaal te vertellen. 

Want al dat wantrouwen leek vooral te berusten op verwar-

ring: waarom zijn ze zo rijk en beroemd; wat heb ik gemist? 

Door de nieuwe manieren waarop ze zo beroemd waren ge-

worden, leek hun succes op de een of andere manier chaotisch 

en willekeurig. En dat brengt ons bij nog een nieuwe term: 

‘context collapse’, contextvervaging. Die werd in 2008 bedacht 

door danah boyd en verwijst naar wat er gebeurt wanneer con-

tent die bedoeld is voor de ene groep (bijvoorbeeld vrienden) 

wordt gezien door een andere groep (bijvoorbeeld werkgevers), 

wat leidt tot misverstanden, identiteitsconflicten en ‘wat doet 

dit in godsnaam in mijn feed’? Met andere woorden: de term 

beschrijft hoe het sociale internet ons allemaal in aanraking 

brengt met culturele producten waarvan we vóór de komst van 

sociale media nooit hadden geweten dat ze bestonden en waar 

we gelukkiger door waren geworden als dat zo gebleven was. 

Dus als je alleen via het algoritme iets te weten bent gekomen 

over Kim en haar familie, was de kans groot dat je dacht dat 

er iets niet deugde aan hen. En dat je hen daarom verachtte.

Niemand in de familie krijgt zoveel over zich heen of wordt 

zo verguisd als Kim. Mensen weten niet goed wat ze met haar 
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aan moeten, en dat is, zoals ik later ontdekte, deels opzette-

lijk. Voor iemand die zo chronisch online is, kan Kim soms 

overkomen als een soort Warhol-achtig raadsel: de Armeens-

Amerikaanse moeder van vier zwarte kinderen die het waagt 

om Marilyns jurk te dragen, om sieraden van prinses Diana 

te kopen en om Jackie O’s horloge om te doen als ze naar het 

Witte Huis gaat voor een ontmoeting met Donald Trump. Wie 

denkt ze wel niet dat ze is?

Het leek me belangrijk om te proberen te begrijpen hoe en 

waarom zij de verpersoonlijking van haar generatie is gewor-

den. Voor het verhaal over Kim dat ik in 2019 voor Vogue 

schreef, interviewde ik een handvol modeontwerpers, onder 

wie Rick Owens, de intellectuele minimalist van wie zij des-

tijds graag kleding droeg, maar die ze nog nooit had ontmoet. 

Hij leek te suggereren dat het er niet toe doet wie Kim zelf 

denkt dat ze is. Het gaat haarzelf te boven. ‘De jonge mensen 

bij mij op kantoor zijn erg aan haar gehecht,’ vertelde hij me. 

‘Er is een soort kracht die één persoon kan oproepen en die 

precies past bij die generatie, en daarom reageren mensen op zo 

iemand. Dat lijkt met Kim te zijn gebeurd; op dit culturele mo-

ment lijkt zij voor veel mensen te voldoen aan veel voorwaar-

den. En ik juich dat van harte toe. Zo hoort het te gaan. En je 

weet nooit wie het zal zijn. Veel mensen zullen klagen over 

de persoon die uiteindelijk op zo’n positie terechtkomt, maar 

er valt niets te klagen; die kracht kun je niet tegenhouden.’

Dat deed me denken aan iets wat Oprah tegen me zei in 

de zomer van 2017, toen ik haar interviewde in haar huis in 

Montecito, Californië. We hadden het over de verbazingwek-

kende vijfentwintig jaar waarin ze in The Oprah Winfrey Show 

had gefungeerd als gespreksleider van het Amerikaanse maat-
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schappelijke debat. ‘Toen ik met de show stopte,’ vertelde ze, 

‘vroegen mensen me: “Wie wordt de volgende Oprah?”’ Ze 

keek me een paar seconden aan. ‘Die komt er niet. Er komt 

iemand anders die een eigen fenomeen creëert uit wat het 

volgende tijdperk ook mag worden: het digitale tijdperk, iets 

met YouTube, ik weet niet wat het zal zijn.’ Kim Kardashian 

bleek dat volgende fenomeen te zijn, een fenomeen van Oprah-

formaat.

In Kims woonwijk Hidden Hills staan ongeveer 650 hui-

zen, waarvan er in de loop der jaren heel wat zijn bewoond 

door een voortdurend wisselende, merkwaardige dwarsdoor-

snede van beroemdheden uit het begin van de eenentwintig-

ste eeuw, onder wie Madonna, Dwyane Wade, Miley Cyrus, 

The Weeknd en John Travolta. Anders dan andere omheinde 

woonwijken in Calabasas, Californië, waarvan sommige doen 

denken aan overdadig vormgegeven pretparken, heeft Hidden 

Hills een soort geïmproviseerde, landelijke cool behouden. 

De wijk werd eind jaren vijftig ontworpen – ‘1000 acres aan 

bewegingsruimte!’ –, vreemd genoeg zowel voor paarden als 

voor mensen. Ruiterpaden slingeren door de buurt en er zijn 

stallen en schuren die iedereen kan gebruiken. ’s Nachts zijn 

de wegen, aangeduid met handbeschilderde houten bordjes en 

met straatnamen als Jed Smith, donker en stil. Die luxueuze 

wijk beslaat zo’n vijf vierkante kilometer en wordt omringd 

door de heuvels van Calabasas, waar veel westerns zijn opge-

nomen, zoals Bonanza en Gunsmoke. Toen ik opgroeide in 

de jaren zeventig, vormden die series als het ware het decor 

van het televisieaanbod: ze waren er altijd, ze stonden altijd 

aan. En dat beeld is bijna té perfect: de oude westerns en de 

huidige reality-tv, programma’s waar je naar kijkt terwijl je on-
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dertussen iets anders doet, zoals huiswerk maken of strijken, 

komen vanaf dezelfde plek, het namaak-Wilde Westen van de 

showbusiness in Californië. In een voorbije tijd wilden we ons-

zelf in Amerika zien als zelfredzame pioniers. Tegenwoordig 

willen we onszelf zien als selfmade ondernemers, zoals Kris 

Jenner en haar zes kinderen, die in moderne boerderijkastelen 

met negen badkamers wonen en van tuimelkruid goud weten 

te maken. Het Westen is veroverd en dit is de beloning.

Kim wil per se in Hidden Hills blijven wonen, vooral van-

wege haar familie. Haar vijf broers en zussen, Kourtney, Khloé, 

Rob, Kendall en Kylie, wonen allemaal in Hidden Hills of 

vlak in de buurt, waardoor de neefjes en nichtjes gemakkelijk 

veel tijd met elkaar kunnen doorbrengen. Ook matriarch Kris 

Jenner woont in de buurt, met onbeperkte toegang tot haar 

– bij de laatste telling – dertien kleinkinderen. Kanye heeft 

in de loop van de jaren geprobeerd om Kim over te halen om 

te verhuizen, eerst naar Chicago en later naar zijn ranch in 

Wyoming, maar daar wilde ze niets van weten, vooral omdat 

ze in Hidden Hills tenminste nog enigszins de contouren van 

een betrekkelijk normaal bestaan kan nabootsen.

Wanneer ik bij de poorten van Hidden Hills kwam aanrijden, 

wisten de beveiligers soms nog hoe ik heette, al moesten ze 

dan nog steeds mijn identiteitsbewijs controleren en naar het 

huis bellen om er zeker van te zijn dat ik op de afspraken

lijst stond. Uiteindelijk begreep ik dat ik niet Kims oprit aan 

het einde van de doodlopende straat op moest rijden, maar 

verderop in de straat moest parkeren en gewoon naar de af-

schrikwekkende zwarte stalen muur moest lopen, die dan ge-

ruisloos opengleed. Dan kwam een lid van Kims beveiligings-

team (altijd een man) me ophalen om me mee te nemen naar 
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de achterkant van het huis, langs Kims verzameling van luxe 

supercars, allemaal in hetzelfde parelgrijs gespoten (een spe-

ciaal voor haar gemaakte kleur, Ghost Gray, die bij haar huis 

past), naar de enorme garage voor zes auto’s, waar dan weer een 

andere vriendelijke beveiliger achter een hele reeks glanzende 

monitors zat, vierentwintig in totaal, elk met een ander beeld. 

Elke centimeter van het uitgestrekte terrein wordt bewaakt. 

Zelfs wanneer de camera’s in Kims leven stoppen met draaien, 

blijven ze aan. In de garage zelf staan geen auto’s, alles is er 

wonderbaarlijk gestroomlijnd, om niet te zeggen obsessief ge-

organiseerd: kasten van licht hout, allemaal voorzien van een 

etiket waarop de inhoud staat, waaronder één voor elk van 

Kims vier kinderen: North, Saint, Chicago en Psalm. Verder 

een verbijsterende hoeveelheid kinderwagens, autostoeltjes, 

fietsen en bagage. Plus het roze golfkarretje dat Kims moeder 

haar voor Kerstmis heeft gegeven.

Meestal vond ik zelf mijn weg naar binnen en ging ik aan 

de lange houten tafel naast de keuken zitten (of soms aan de 

gigantische ronde houten tafel) om op Kim te wachten. Andere 

keren zette iemand me in een koele grijze kamer vlak achter 

de voordeur, omringd door rookgrijze hoekbanken, die Kim 

‘de bibliotheek’ noemt, hoewel er geen boek te bekennen is. 

Naarmate ik vaker langskwam, zeiden de beveiligers – altijd 

zonder uitzondering vriendelijk – dat ik gewoon naar binnen 

moest gaan en daar op Kims stafchef kon wachten, de lange, 

charmante Engelsman Ollie Ayling, die in dezelfde week bij 

haar was begonnen als mijn eerste interview, vlak nadat hij 

een tijd voor de koninklijke familie had gewerkt.

Over Kims huis bestaan de wildste misverstanden. Op 

Instagram, waar het vaak als haar tegenspeler fungeert, kan het 
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