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I

Efter de seedyk beart wyld en ûnstjoer de stoarm út it westen. Swarte wolkekloften jeie it firmamint lâns.

Op de seedyk steane hjir en dêr minsken te stoareagjen yn it nachtlike tsjuster nei de skomjende weagen, dy't, heech opjage, harren klearmeitsje, sa't it liket, om los te bûkjen op de hege dyk.

Mar de dyk stiet te skrep, sa ha keunstige minskehannen him yn it foarige dellein.

Oan 'e efterkant gloait er flau nei de see ta. Dêr by op kinne de woaste weagen al rôljend ta rêst komme; wat heger as se komme, wat rêstiger se wurde, al ferliezend en harren wylde krêften ferbrûkend. Oant se wurch wurden, werom rôlje, de efter harren oankommende beswarrend en delbêdzjend: ‘Jou it mar oer, jim komme der net oerhinne, dy âlde dyk, dy stiet ús.’

Inkeld bart it ris, dat der in pear spatten oerhinne stowe, meast skom en brûs, dat wol tige beart, mar gjin kwea docht, útsein, dat it de ferve fan de blinen oanfret as der huzen tsjin de dyk oansteane.

It liket no lykwols wol, dat it net sa fier iens komme sil; de see is wol ûnstjoer en stiet hol en heech, mar it bliuwt allegearre allike fierôf, it is oft in ûnsichtbre hân dêr efter alles yn betwang hâldt. Dat sit him oan 'e wyn, de westewyn jaget it wetter wol heechop, mar net nei de dyk ta, it jaget der by lâns.

Mocht de wyn ris útsjitte, hegerop, dan wurdt it minder. Dan steapelt it skomjende wetter op en streamt de pôlen en de kegen oer nei de dyk ta.
 
Op 'e dyk steane by in lyts húske Swarte Gelf mei syn fjouwer grutte jonges. Hja stoareagje nei dy wylde see en nei de jeiende loft.

Hja petearje drok ûnderinoar, razend om elkoar te ferstean. Want it giet dy fiif min nei 't sin.

Dy wylde see berget skatten op syn weagen, dy't er no by de noas fan de mannen troch nei oare plakken bringt, faak boppe Grins of noch fierder, mar dan binne se foar harren ferlern.

Nee, de wyn moat útsjitte, it wetter moat by de dyk op brûzje, dan wurde dy skatten harren yn 'e hannen jûn, peallen, planken, lûken fan fergiene skippen. Dy lêsten benammen, dêr binne de seedyksters hjit op; de kij oan 'e seedyk steane op houten stâlen en dy stâlen binne meastal skipslûken. Dy mjitte komt sa moai út, as wienen se foar in kowestâl makke ynpleats fan foar in skip.

Alle soarte hout komt der dan oan, fan dat glûpend noflik spul, om in eigen húske of hok der mei op te knappen.

Ja, fansels, it moat ynlevere wurde by de boargemaster, der stiet straffe op as men fûn spul sels hâldt, mar dêr laitsje de seedyksters om. Dat komt net yn harren op, leaver slepe se it fier it klaailân yn yn in âld sleat ûnder de rûchte, dêr't gjin minske it fynt.

De plysje docht wolris húsbesyk nei sa'n ûnstjoere nacht, hy roppet wolris in hok fol hea of strie útinoar.

Dan glimkje de seedyksters, ek noch as der al ris wat ûnder leit en nytgje: ‘Fet! Baas, nee, dit út, meager, meager.’

De frou bringt kofje mei skiepmolke: ‘Hjir plysje, drink ris op, it is in hûdfol om al dat spul oer 'e kop te heljen, och ja, jimme binne gjin arbeidzjen wûn no? Kom mei yn 'e hûs, dan kinne jo der by sitte.’

En as de plysje prakkesearjend stilstiet, dan falt de man by: ‘Eh ja, ju, it wiif hat gelyk, wy geane yn 'e hûs, kom mei, man, it spul rint net fuort.’

Dan beriedt de man fan 'e wet him net lang, hy wit dochs wol, dat it spul al lang goed fersegele is.

Spul krije se der net om; in doarpsplysje en in seedykster fjochtsje allikemin as in hûn en in teef, en dy lju oan 'e seedyk ha noch wolris wat yn 'e hûs, dêr't in doarpeling, ek al is er plysje, fergees nei slikket.

En by brea mei skieppetsiis of in gebradentsje fan seefûgels, wylpen en wylde einen, wurdt alles fergetten.

Is it al wat noedlik wurden, dan soargje de jonges wol, dat it yn it hok ynoarder komt.

Ja, de see leveret raar wat op, hy is rojaal, jaan en nimme, nimme en jaan. Wat er de, yn dea-eangstme omdoarmjende skipper ôfnimt, jout er de seedykster en dy moat it de boargemaster wer jaan; jawis, mar in seedykster is net gek.

Tink no ris yn, ien ûnstjoere see ferline jier, en oan 'e hals ta troch it wetter, helle Swarte Gelf fiif fetsjes drank oer 'e dyk. Ien ha se sels hâlden, men wol dochs ek wolris ien kear tsjin in hear tarre, fjouwer ferkoft, en hja hawwe de hiele winter stil libbe.

Bring dat no fuort, foar in gûne fynderslean it fetsje, dat betsjut ien wike brea, en wêr keart it dan?

‘Mocht ús soks fannacht mar ris wer barre jonges,’ seit er en sjocht de wylde see yn, ‘mar ik wit net, ik wit net, de wyn bliuwt dêr mar, dy koe dêr wol jongen ha, ik moat mar efkes yn 'e hûs sjen.’

De jonges bliuwe op 'e dyk stean, dy ha lykwols optheden ek gjin plak yn 'e hûs.

Hja sjogge heit by de dyk del yn 'e hûs gean en mûskopje ûnderinoar, dizze nacht koe wolris de nacht fan har libben wurde, as it wetter komme wol. De âlde hear sil de see wol net útkinne en grutte jonges wolle ek wolris in dûbeltsje tusken de sinten sjen.

Swarte Gelf is yn 'e hûs gien en poatteret it fjoer yn 'e sjudpot omheech, hy is kâld wurden op 'e dyk.

Dy sjudden ha se fergees, de jonges helje se fan de Pakjehoeke, dêr't flaaks braakt wurdt.

‘Bist dêr Gelf?’

Skriemerich en eangstich komt de fraach efter de lytse bêds-doarkes wei, dy't heal oan steane.
 
Gelf jout gjin andert, hy hat in prúmke krige, flybket yn 'e sjudpot en leit de beide fuotten op 'e tafel.

Dêr bliuwt er sitten, hy reagearret net op de fraach efter de bêdsdoarren wei, hy tinkt oan 'e see en oan de kânsen fan dizze nacht. Hy reagearret net iens, as fuort dêrnei in bange skreau efter de doarren wei komt en njonkelytsen fertart yn in swiere suchte.

‘Hearst my net, Gelf?’

‘Jawis wol, ju, wat wolste?’

‘Wat ik wol? Neat, mar ik moat, hearst it net, hearst my net? Ik ha de iene fleach nei de oare, jimme binne der út, der is net ien dy't nei my omsjocht, it giet oan, no witst it dan, en sjoch no mar dat der rêding komt.’

‘Soa, no dat sil noch wol wat tafalle,’ grommet Swarte Gelf.

Mar it falt net ta, Gelfe Kike betsjûget dat yn in noch gruttere eangstgjalp.

Mar dat heart Gelf net, hy harket al mei ynspanning, mar nei de rein dy't tsjin de ruten oan slacht.

‘Tsjonge,’ seit er, ‘dochs noch?’ en skuort it blyn iepen.

‘Ja, it giet dochs oan, leau ik.’

‘Dat ha ik dy al sa faak sein,’ jammert Kike, ‘it is myn earste net!’

Mar dêr giet Gelf net op yn, dat bedoelt er net; hy bedoelt dat it fannacht dochs oangiet mei de see, want de reindrippen slagge op it lytse sydrútsje op it noardwesten, de wyn is útsketten, no kin der wetter komme en... bút.

De jonges ha der grif ek sa oer tocht, want hja skarrelje op 'e souder om om de learzens.

‘Nim mines ek efkes mei,’ raast er nei omheech.

It bêdsket tusken bêd en itenspyn kreaket ferheftich, dat docht Kike, dy't har ynhâldt, omdat de jonges boppe omslagge. As alles boppe wer stil is, hjirmet hja: ‘Gelf, dû giest dochs net fuort wol, silst my hjir no alhiel omkomme litte? Helje dan dochs help fan de Pakjehoeke.’

Mar Gelf heident yn it kammenetslaad om en hellet in tou te foarskyn, dat er om 'e mul fêstbynt.
 
‘Dat sil wol wat tafalle,’ grommet er, ‘dû hast der ommers altiten twa trije dagen ynsitten, jou dy mar del.’

Mar Kike jout har net del, de eangstme pakt har oan.

‘Nee, nee,’ seit hja, ‘it is ús yn gjin tsien jier oerkommen, mar dit giet oan.’

‘Soa,’ seit er, ‘no ik sil wolris sjen.’

En dan giet er de doar út.

By it stekje komt ien fan 'e jonges oanfleanen: ‘Heit, it wetter, heit, it wetter, it komt.’

‘Dy deale,’ seit Gelf, ‘sa gau hie ik it net ferwachte.’

En dan nimt er syn plak yn tusken syn fjouwer jonges, sa'n hûndert jellen fan inoar ôf.

Hja stoareagje it roettsjuster yn, dat linkende ljochter wurdt, omdat it wetter dat neier komt, ljocht opjout.

En om Kike en har need, en de help fan de Pakjehoeke tinkt Gelf net, de see komt, en wat sil dy ris oanbringe?

Njonkelytsen is it wetter oan 'e tean fan 'e dyk ta kommen en by no en dan rinne hja der in ein yn op, as se miene dat der wat oandriuwen komt.

Meast is it seewier, dan krast der in flokwurd út de rouwe mûlen fan de rûge keardels.

Mar it is ek wolris wat goeds, it steapelt njonkelytsen op op 'e kop fan 'e dyk.

Op dat wyld aventoer, dat oeren en oeren duorje kin, moat Kike lizze te wachtsjen, en oars moat se mar oanmeitsje, lykme allinne. Dêr bekroadet Swarte Gelf him op dit stuit net om.

En de jonges, neist him op 'e dyk, witte fan neat.

Ja, dat der in lytsen komt op 'n doer, dat witte se wol.

Dêr binne se ferwoeden genôch om west, al passe se der wol foar op, dat harren heit der neat fan gewaar wurdt.

Underinoar ha se der wol oer praat, it moat no net mâlder, twa sokke âlde minsken.

Dêr waard net mear oer prakkesearre.

De hoefolleste soe dit no wurde? ha se inoar ôffrege.

Alve, tolve, trettjin? Dêr moat it sawat sitte, tink.
 
Hja binne mei har fjouweren de âldsten, de oaren binne allegearre stoarn, dea te wrâld kommen, in deimannich âld, sa siet it sawat. Ien hat it in eintsje fierder brocht, sa'n jier of sân tink, in famke. Dat witte se noch skoan, dêr wiene se bliid mei, dy hie no sa'n santjin jier west, tink, ja, dêr sil it sawat sitte.

Dat is harren efkes oangien, want dat hie de lêste west.

En no soe it wer oangean. Op 'e dyk wiene se der genôch mei pleage. Mar no is de see wyld en jout ûnthjitting en harren tinken giet fier it tsjuster yn, de eagen sjogge trochboarjend, en mei blide gjalpen helje se yn, wat de see jout.

Ferneamd is it noch net, meast brânhout, âlde hikken en sketten. Hawar, dat sparret it sjudsjouwen fan de Pakjehoeke út.

En Kike striidt lykme allinne har ûnmeugend swiere striid. Sûnder meilibjen en sûnder meilijen.

Hja hâldt har safolle mûglik yn, hja doart net; strak as it tij oer is en Gelf thúskomt, dan doar hja wer.

Mar it jonge libben, dat oan' t kommen is, freget net nei de winsken fan in ûnstjoere mem, noch nei it byljen fan de noard-wester stoarm, dat giet syn wûnderlike gong.

En it nimt de mem mei, dy't njonkelytsen it ferset oerjaan moat.

Mar de eangstme bliuwt, wurdt grutter nei de grutte fan de weeën, it raast syn ûnminsklike deadsbenaudens út. Gelf! Gelf!

Mar Gelf heart neat, dy giet oan de hals ta troch it wetter, want hy sjocht wat, hymjend sjout er in nije hikke oer 'e dyk en slacht him fyn mei in grouwe peal. Sjesa, brânhout.

De mem is útraasd, hja hat de striid hân, mar de eangstme bliuwt.

Der komt net ien om it nije libben op te krijen en mei de mem te fersoargjen.

Soe it libje?

Ja, de Himel is barmhertiger as de minsken, hark, it gûlt, it kryt ûnder de tekkens en mei alle middels, dy't se hat fjochtet Kike foar dat libben, har eigen net achtsjend.

Wat der sokke tiden dien wurde moat, dat wit se, neffens de wysheid fan de Pakjehoeke. Deastil bliuwt se lizzen en wachtet op útkomst.

Hoe lang? Dat wit hja net, dat sil se nea net fertelle kinne. Mar it liket in dei, in wike, in jier, in ieu, in ivichheid.

Hja wurdt der slûch fan en raar, want har eigen libben floeit en sipert fuort, sûnder dat hja it fernimt.

Sa wurdt se wei yn dizze wylde nacht.

As se de eagen wer opslacht sit Gelf by de tafel, en âlde Sjutmuoi pandert oer it hûs om.

Der moat wurk dien wurde, it iten moat klear, mar it earste teken fan libben fan dizze fermoarde mem ûntkomt har net.

Ut in tsjotteltsje rint hja nei it bêd en sjocht en seit skodholjend: ‘It komt jandory dochs noch klear, leau ik, dy stumper. Gelf! De flesse.’

Gelf skrilt oerein, ferstomme en sútrich fan it nachtraven. ‘De flesse! Hearst my net?’ raast it âld wiif, ‘boal datst biste, moat se dea, tink?’

‘Om my net!’ seit er gapjend en rint nei it spyn.

Mei teare soarch dripket it âld wyfke brandewyn tusken dy ynwite lippen. Gelf is de doar útgien.

Skamte, ûnferskilligens, berou? Wa sil it sizze.

Efkes letter slacht de mem de eagen iepen en sjocht Sjutmuoi oan. Prate kin se net, mar yn dy grutte blauwe eagen mei ringen fan swarte earmoede en soarch der omhinne, lêst de âlde in fraach, dy't fan swakkens net utere wurde kin.

‘Ja, stil mar,’ treastget se, ‘it is goed, tige bêst, in famke, ja wier, in famke, hear!’

Dat bringt noch mear hûnger yn dy eagen en it âld minske giet nei de fermôge widze dy't skean tsjin de muorre oan hinget, omdat er net mear stean kin.

As se it lytse protsje minske foarsichtich nei it bêd sjout en sjen lit, wol de mem de earms útstekke, lykas alle memmen, mar dat mei dizze net barre, dêr is de ferrûne nacht te swier, te bisteftich ta west. Efkes leit se it lytse popke tsjin de mem oan, mar dan kriget se it wer.
 
‘Letter ris wer,’ seit se, en it âldeftich memke glimket, se is der ommers ek mei ferlegen. Tefreden slút se de eagen.

Fuort dêrnei sliept se, de drank docht syn wurk.

Gelf komt mei de jonges yn 'e hûs, de flesse stiet noch op 'e tafel. ‘Wy keapje ek mar ien,’ seit er.

De jonges klinke mei de skuorde teekopkes op it lytse fanke, en dat miene se ek, al uterje se it net mei safolle wurden. Efkes giet troch it heal wylde brein it tinken oan dat oare famke.

Gelf jit foar de twadde kear yn, it is kâld en it hat in swiere nacht west.

As er klear is, berget âlde Sjut de flesse op.

‘Ho, ho,’ ropt Gelf, mar Sjut seit: ‘Hâld jim de bek en pak op, ik wol it hjir stil ha!’

Dan bìnne se stil, alle fiif ferblikke foar dat iene stôkâlde toarre wyfke, dat gefoel hat en dat ek opeasket.

En dan sakje se ôf nei efterhûs ta.

It lyts popke yn 'e hoeke begjint te kriten, dat past hjir ek net dêr't it stil wêze moat, mar dy kin net nei efterhûs ta.

Lykwols dêr wit Sjutmuoi ek ried op. In pear drippen út 'e flesse, wat wetter der by en dan de sobber efkes stippe.

‘Goed foar pine yn 't liif,’ seit se.

Sa kriget lytse Jantsje it medisyn foar lyts en grut, en foar alle kwalen, it medisyn dat de see oplevere hat.

En it helpt, nei in pear kear stippen, wrychjes, hja jout har del.

Yn it tsjustere bedstee slûget in ôfboalde mem it libben wer temjitte.

 
II

It is op in sneintemoarn om sân oere hinne, dat Gelf de skonken oer de bêdsplanke hinne slacht.

Hy hat al in pear oere wekker lein te harkjen nei de grommeljende lûden bûtendyks.

Dy lûden fertelle him wat, de seedykster ken se allegearre, en hy ferstiet se ek.

Dy lûden korrespondearje op de opjeften yn 'e Inkhuzer almenak. Dat is no ek wer sa.

De Inkhuzer almenak hat efter dizze snein stean ‘Springvloed’ en de lûden dy't Gelf no al in pear oeren oanien heard hat, sizze itselde.

Winliken sizze se mear as de almenak. De swierens fan it springtij wurdt net opjûn yn 'e almenak, mar de see kundiget se foarút oan.

En nei dy grommeljende oankundiging hat Gelf al in set lein te harkjen en dy ha him optlêst ek fan 't bêd ôfjage.

Troch de bank wurdt dat sneins net foar achten, ommers dat is de iennichste dei, dat in earm minske him útsliepe kin.

Hy wurdt wol alle moarnen fjouweren en fiven wekker, snein-temoarns likegoed as alle oare dagen, mar dan keart er him om en jout him wer del.

Mar fan 'e moarn hat Gelf him net wer deljaan kinnen, de see hat him wekker hâlden troch syn útsûnderlike lûden.

De almenak hat him ferteld dat it oerdei om toalve oere tij wêze sil, springtij noch wol.
 
Mar de see skynt it mei dy opjefte net iens te wêzen, dy hat al in pear oere grommeljend oankundige, dat er wolris wat earder komme kin.

Dat is lykwols ek wer gjin nijs foar de seedykster, benammen by springtij giet de seeman neffens it spraakgebrûk fan de seedykster fòàr lykas in klok.

Neffens de lûden efter de dyk wei koe er hjoed wolris in moai stik foar gean.

Dêr mei Gelf oars wol graach oer, it betsjut wyld waar en heech wetter, beide dingen dy't in seedykster tige te pas komme en him fakentiids mei troch de winter skuorre.

Is Gelf dan meastal ek bliid mei de foarlike lûden, hjoed komt it him min út.

Want it is snein en dat betsjut nei tsjerke ta, nei it doarp ta, in foech healoere rinnen.

En dat mist gjin seedykster, of it moat der mei it waar al slim foar stean.

Sels de see, dy't him ta syn slaaf makket, dy't er, oan 'e hals ta troch it wetter, temjitte giet, is net by machte, dy sneinske gong nei it doarp ta te kearen.

Sa sit it mei Swarte Gelf en syn húshâlding ek.

Dat bringt him hjoed tige yn 'e tiis.

Neffens de almenak binne de see en de tsjerke it hjoed iens, tolve oere tij, krekt tusken de beide tsjerketiden yn.

Mar de lûden dy't al sûnt de iere moarn oer de dyk beare, fertelle it oars.

Dat hat Gelf de sliep benommen en dat jaget him ier en betiid fan it bêd. Hy rekkent, healwei njoggenen, oant âlve oere ta, wat kin der yn dy tiid net barre.

‘Beroerd,’ seit er, as er by de seedyk op klaut, en de sprake fan de see no nammenste better ferstiet.

Oeral yn it wide bûtendyksfjild rinne minsken, dy't de skiep mei lûde útroppen en earmswaaien nei foaren driuwe nei feilige oarden; allegearre ha se al fier foar de tiid freze foar dy grommeljende see, waans lûd se fersteane en freezje.
 
Gelf sjocht se wrotten en rinnen en heart se razen, om de tsjinakseljende bisten troch de dammen te krijen.

‘Idioaten,’ grommet er. Hy soe foar noch sa folle net dy oppasserij ha wolle, it bynt tefolle de hannen; as der wat te winnen falt, moatte se efter in oar syn spul oan.

Dochs rint er skeanoer de see yn, want fan fierrens sjocht er in beheind keareltsje omwrakseljen mei in hiel keppel skiep, dy't er net nei foaren krije kin.

Dy sil er efkes helpe, dat is in ûngelokkich stumper, dy't him net rêde kin mei sa'n keppel en dat is in soan fan âlde Sjutmuoi, dy't harren ek út 'e need holpen hat.

As er him holpen hat en de dyk del rint nei syn húske ta, is it om acht oere hinne, hy moat oanmeitsje, ite en ferklaaie, njoggen oere giet de tsjerke oan.

Yn it efterhûs kommen raast er earst de jonges fan 't bêd en dan giet er yn 'e hûs, dêr't Kike omskrept mei tee en iten en sneinske klean.

Fuort dêrnei komme de jonges ek yn 'e hûs, hja hawwe ek al op 'e dyk west en witte, likegoed as har heit, dat tsjerke en see fan 'e moarn yninoar rinne sille. Dochs witte se, dat se aanstons nei tsjerke gean sille, allegearre, dizze jonges; de âldste hast al fiifentweintich jier, sil it net yn 'e lea krije om te sizzen wat er tinkt: ‘Lit no alteast in pear fan uzes thúsbliuwe om ûnder tsjerktiid ús trekken waar te nimmen.’

Dat koe dochs fan 'e moarn sa wûndre skoan, want it is ek noch Nachtmiel, hja binne binnen in oere wer út, want dûmny lit foar't it Nachtmiel begjint, de net gerjochtigden de tsjerke ferlitte. ‘Dit rint fan 'e moarn yn 'e tiis,’ seit Gelf, as hja meiinoar teedrinke en de jonges swije, tinke al ‘eigen skuld ommers,’ mar uterje it net.

Om healwei njoggenen stekke se mei-inoar nei tsjerke ta, heit en de fjouwer soannen. Kike is noch net yn steat de reis nei it doarp te dwaan.

As se de modderleane lâns rinne, op plakken teantsjend om it wetter bûten de klompen te kearen, steane se by dammen en hikken stil en himmelje de klompen ôf, dy't dochs aanstons wer smoarch wurde sille. Want de see ropt en de tsjerke ropt, hja folgje de rop fan de lêste, mar hearre likegoed mei langstme nei de earste, dy't by elke daam swakker wurdt.

Dochs is by de tsjerkedoarren en ek yn 'e tsjerke de rop fan de see net wei. Under it koarte preekje skeuvelje de jonges ûnrêstich yn 'e bank om en ek Gelf sjocht it wetter oan 'e kop fan 'e dyk ta.

As de preek út is, naaie de jonges út en fjouwerje de leane del nei hûs ta, en Gelf sit op hjitte koallen.

Hy wit dat it net goed is en net te pas komt ûnder de betsjinning fan it hillige, dizze hurde bolster hat ièn weak steed dat ien-kear yn 'e wike in dei, en fan dy dei twa kear in foech oere lûd opsprekt. Mar dochs it giet sa starich, de dûmny, ien út in oar plak, sjit suver neat op.

Op 't lêst komt de ein en as in rinket stoot Swarte Gelf de wei út nei de seedyk ta.

As er op 'e seedyk komt, stiet it wetter oan 'e kegen ta.

De jonges yn âlde klean binne op harren post, mar Gelf sjocht mei ien eachopslach, dat der hjoed neat opsitte sil en dat is no noch wol springtij.

‘In meagere snein,’ eamelt er, as er by de dyk del giet yn 'e hûs. Dêr lizze syn âlde klean op 'e stoel, Kike hat se al foar him dellein, want oars soe der gjin hûs mei him te hâlden wêze.

Mar Gelf ferklaait him net, hy kin oerdei gerêst wer nei tsjerke gean.

Kike sjocht him ferwûndre oan, de jonges wiene poergek en no Gelf?

‘In spul fan neat,’ seit er, ‘de see is dizze dei baas fan 'e tsjerke west.’ Oer it Nachtmiel en de preek praat er net.

As it itenstiid is sil er de jonges roppe, mar it hoecht net; mei in pear stikken brânhout op it skouder komme se foar de ruten lâns.

De oerdeis ien oere stekke se wer mei-inoar nei tsjerke ta. It wetter is al wer fan 'e pôlen ferdwûn.

Dûmny tanket foar de segen fan it Ferbûn, dizze moarn sichtber ûndergien.
 
Ja, it is wier, Gelf moat it tastimme, mar de see hat it hjoed wer sitte litten.

 
III

De see, dat is foar Swarte Gelf it ien en it al.

It grutste part fan syn libben arbeidet er oan de noardkant fan de seedyk, hat er de see op it each.

De lûden, sawol mei moai waar as mei stoarm, binne him betroud wurden. Hy ferstiet se en hy makket der de waarkaart út op, dagen foarút en foar dagen oanien.

Want de see is in waarprofeet, yn al syn lûden, sawol yn it núnderjen as yn it woaste eangstoanjeiende bolderjen.

Lykas de boer fan hjoed de dei moarns fan it bêd ôf nei syn waarglês giet, sa rint de seedykster by de dyk op en skôget de wurking fan de see.

En as er dêr wer by del komt, wit er mei hast wiskeunstige bêstens wat waar der oan it kommen is. De see bedraacht him net, dêr kin er syn hiele dei- en wurkferdieling op bouwe en it bart net faak dat it oars útkomt.

Hy leit dy heimenissen, dy waarlûden fan de see út oan syn opgroeiende bern, allegearre leare se it, al lyts, as se efter heit oanklauwe by de dyk op.

Sa ha Gelf syn jonges it leard en sa leart de lytse Jantsje it ek wer.

Jantsje groeit alhiel op as in jonge, mids tusken har rûchrouwe heit en de fjouwer gystene bruorren.

De rouwe keardels binne mâl mei it lyts fanke, dy't as in fiere neikommeling yn harren libben kommen is.

As se simmers baaie yn de grutte dobben dy't foar it fee hjir en dêr bûtendyks groeven binne, dan nimme se it lyts fanke mei en sjouwe har op de bleate lea oer it wetter.

Yn it moaie foarjier huppelt se de fjouwer efternei, as se moarns betiid foar en jûns nei it wurk bûtendyk útstekke om de aaien op te fandeljen dy't seefûgels, kobben, wylpen en alle soarte fûgels efter op 'e pôlen yn 'e snilen lizze.

Mar as it stoarmet en de see ûnstjoer is, sûnder dat it wetter oan 'e dyk ta komt, giet se ek mei de see temjitte.

En as de fongen fûgels moarns nei in wylde stoarmnacht út 'e netten helle wurde, dan is Jantsje der by. De jonges smite se har ta en Jantsje stekt se mei in spjelde troch de kop en stoppet se yn 'e sek.

 

Oerdei as de manlju oan it wurk binne, boartet se oan 'e dyk of by Kike yn 'e hûs.

Mei in hertstochtlike, hast boppe-ierdske leafde, hinget dizze mem oan dit smertebern, dat har safolle koste hat dat se yn dyselde nacht griis, nee, wyt, sniewyt wurden is.

En yn dyselde mjitte as har hier hat har ôfmoarde lichem it ek ôflein yn dy nacht fan de berte fan dit famke.

It is yn dy ûnminsklike woarsteling tekniesd en fernield. Sûnt dy nacht hat Kike de see net wer sjoen; al soe se it libben der mei fertsjinje kinne, dan soe se net wer by de dyk opklauwe kinne.
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