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[EER THUIS

Het einde van Alone™

“ laderen hebben plaatsgemaakt voor beton. Het ruisen van

. bomen voor het knerpen van autobanden op steengruis.
) Waar ik wekenlang alleen water, rotsen en lucht om me heen
had, bevind ik me nu tussen auto’s, mensen en gebouwen. Ik sta
weer in het ‘normale’leven.

Mijn neus registreert meteen het verschil. De geur in de auto
voelt scherp en vreemd, alsof ik een ander universum binnenstap.
Mijn nagels zijn geel als van een kettingroker. Billen heb ik nau-
welijks nog. In mijn dreads zitten rendierharen. Alles aan mij
draagtnog de sporen van een ander bestaan.

In de auto naar het vliegveld zegt Maarten, de cameraman, ter-
loops dat het dag 48 is. Acht-en-veer-tig dagen. Precies het aantal
dagen waarvan ik had gedacht dat ik in de wildernis zou blijven.

Ik knik dankbaar. Ik probeer de cirkel rond te krijgen, maar ik
krijg het niet voor elkaar. Dit avontuur is afgelopen, hoewel mijn
lijf nog daarzit.

Ik draag nog steeds dezelfde trui als de afgelopen weken. De
geur van rook en buitenlucht zit diep in de vezels en stelt me ge-
rust. Dit is mijn anker. Mijn tastbare herinnering aan mijn wilde

thuis. De plek waar ik na 45 dagen ben opgehaald. Mijn plek in de



wildernis waar ik heb geleefd van wat de natuur me gaf.

Het was een leven ver verwijderd van wat ik gewend was, maar
tegelijkertijd voelde het alsof ik ergens terugkwam bij iets wat ik
al die tijd al kende. Ik at wat ik zelf wist te vangen en te doden. Ik
bouwde beschutting tegen kou en wind. Ik volgde het ritme van
licht en donker. En ergens daar, tussen honger, stilte en onzeker-
heid, tussen inspanning en wachten, vond ik iets terug waarvan ik
niet wist dat ik het kwijt was.

Mijn wilde zelf.

Ik kom thuis van de survivalserie Alone™. Als winnaar.

Alone is een van de meest extreme survivalprogramma’s ter we-
reld. Met een paar essentiéle items word je gedropt in complete
wildernis. Geen mensen, geen hulp, alleen drie camera’s om alles
zelf vast te leggen. Je bouwt je eigen onderkomen, vangt je eigen
eten en bovenal: je leert omgaan met de stilte. Met honger. Met
jezelf en met het alleen-zijn. Ieder zit op een eigen plek, ver uit el-
kaar.

Die plekken worden vooraf door het programma uitgekozen
en vervolgens verloot. Je hebt er zelf niets over te zeggen. Zodra
de locatie bekend is — in mijn geval Evergreen Cove in Noorwe-
gen — word je ernaartoe gebracht per helikopter of boot, waarna
het avontuur begint. In ‘mijn’ seizoen doen negen deelnemers
mee: drie vrouwen en zes mannen. ledereen krijgt dezelfde basis-
uitrusting mee en mag drie persoonlijke voorwerpen kiezen. De
rest ontstaat ter plekke... of niet. Er is geen camerateam ofiemand
anders die je kan helpen. Alles wat gebeurt, legje zelf vast.

Af en toe komt er een medisch team langs. Dan heb je even
contact met een ander mens. Die medici houden je gewicht, je
verdere fysieke gezondheid en je mentale toestand in de gaten.
En als je te ver achteruitgaat, word je uit het programma gehaald.
Het doel van het programma is simpel: zo lang mogelijk blijven.
The last one standing wint.



Wat niemand je echt kan uitleggen, is wat dat met je doet. Hoe
snel de ‘normale wereld’ van je afglijdt. Hoe je zintuigen zich her-
schikken. Hoe eten en tijd een andere betekenis krijgen. En mis-
schien nog wel het meest verwarrende: hoe moeilijk het is om
daarna weer terug te komen.

Op mijn scherm zie ik dat mijn moeder belt. Ze heeft de eerste
afleveringen gezien.

‘Kind, ik heb zo met je te doen. Haar stem trilt een beetje. ‘Dat
moet zo zwaar geweest zijn voor je.

Ik glimlach. ‘Mam... je kunt me beter ni wat liefde sturen. Hier
vind ik het eigenlijk veel pittiger.

Het is waar, al klinkt het bijna absurd als ik het hardop zeg. Te-
rug zijn bij mijn familie voelt als thuiskomen in mijn eigen stam
en tegelijkertijd als een overrompeling. Mijn dochters, mijn mei-
den, bewegen om me heen metieder hun eigen vertrouwde ener-
gie. We knuffelen en ik voel hun warme lichamen, ik geniet van de
vrolijke stemmen die door de ruimte dartelen. En van Tric, mijn
mooie man, bij wie ik s avonds in slaap val. Mijn lijf dat verzacht
in zijn armen. Er is liefde, zoveel liefde, maar ik kan het gewoon
niet bijbenen. Ik probeer te begrijpen wat me zo raakt.

Het is de tijd. Of beter gezegd: het gebrek eraan. Daar, in de
wildernis, voelde de tijd oneindig. Iets wat ademde en zich uit-
strekte. Hier is hij opgeknipt in stukjes, vastgezet in afspraken die
zich aaneenrijgen zonder ruimte ertussen. Mijn agenda lijkt zich-
zelf te vullen. Morgen ligt al klaar nog voordat vandaag is afgelo-
pen. Het overvalt me hoe snel alles weer dichtslibt.

Ik ben niet bestand tegen de intensiteit van de wereld daarbui-
ten: de drukte op straat, het constante bewegen. De achterlichten
van auto’s zijn zo fel dat ik s avonds een zonnebril op wil zetten.
Alsof mijn zintuigen nog niet hebben geleerd hoe ze dit moeten
filteren.

Ik mis de leegte, de oeverloze ruimte waarin impulsiviteit kan



ontstaan. Daar wist ik wat gedaan moest worden. Niet dat er een
strakke planning was, maar ik voelde het gewoon als er iets moest
gebeuren. Ik bewoog als de tijd rijp was. En dat werkte, omdat ik
alleen was met niets om mezelf af te leiden.

Heel af en toe is daar het stemmetje: misschien had je beter niet
kunnen gaan. Nee, ik heb geen spijt, dat is het niet. Maar het con-
trast is zo scherp geworden dat het snijdt. Mijn lichaam reageert
op een overgang die te groot is, te abrupt, als iets wat niet hele-
maal te bevatten is.

Wat heb ik mezelf aangedaan, dat ik me zo vervreemd voel van
de wereld die ooit vanzelfsprekend was?

Mijn wilde kant, die daar moeiteloos kon bestaan, die precies
wist wat te doen, voelt zich hier overdonderd. s Nachts word ik
soms wakker met een gevoel van radeloosheid, want ik ben aan
het zoeken zonder richting. Ik pieker me suf: hoe dan? Hoe kan
ik dit gevoel van ontheemd zijn transformeren naar verbinding?

Als ik stil genoeg ben, kan ik het voelen. Dat diepe weten: de
natuur verdwijnt niet zodra ik de wildernis verlaat. Ze is ook hier
in de stad, tussen het beton. In elke ademhaling, in elk stukje
grond dat zich niet laat temmen.

Het kan toch niet zo zijn dat ik moet kiezen? Ik houd van de
wildernis. Van wakker worden met het licht, zelf mijn eten zoe-
ken, vuur maken en aan het einde van de dag weten: dit heb ik
vandaag zelf gedaan. Maar ik houd ook van mijn gewone leven.
Van mensen om me heen. Van muziek. Van een warm bad. Van
een boek in bed. Van chocoladepepernoten. Ik houd zelfs van
mijn telefoon, want daarmee kan ik de stem van mijn zus horen
die in een ander land woont. Van een auto die me in een paar uur
brengt waar ik anders dagen over zou doen.

Ik weet het, de ene wereld is niet beter dan de andere. Het pro-
bleem is dat ik niet meer wil vergeten wat er aan de andere kant
bestaat.



Wild wonen

Al dagen riep ik stoer dat ik wel met een helikopter opgehaald
wilde worden, want ik had nog nooit in een helikopter gezeten.
Maarnu hetzoveris, giert de adrenaline door mijn lijf. Tot in mijn
tenen.

Het ontbijt — drie eieren, spek en gehakt — krijg ik nauwelijks
weg. Anton eet rustig mijn portie op. Hij kan het wel hebben. Om
mezelf in balans te houden maak ik flauwe grappen met Menno,
eenvan de andere kandidaten. Het werkt, een beetje.

Dan gaan we als deelnemers op weg naar onze plekken. Het
duurt allemaal veel langer dan ik had verwacht.

De zenuwen slaan om in ongeduld, bijna agressie. Niet handig.
Iedere minuut stress kost energie en calorieén, en daar moetik de
komende tijd zuinig op zijn.

Mitch van de productie ziet het gebeuren. ‘Komt goed. Echt’

Ik knik, maar geloof hem pas als ik mijn naam hoor. ‘Daan,
komje mee?’

Nu dan?

Maar in plaats van naar de steiger moet ik achter het gebouw
doorlopen.

In de verte hoor ik opnieuw het ronkende geluid dat eerder
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was weggestorven in de mist. Die mist is inmiddels opgetrokken.
Zou het? Yes. De helikopter staat klaar. “Tv makes dreams come
true, wordt me later verteld.

Ik ren naar de helikopter toe. Hij staat maar even aan de grond.
Onder het geweld van de draaiende wieken duik ik automatisch
weg. De lucht trilt van het lawaai. Een paar tellen later zit ik vast-
gegespt in de cabine en komen we schommelend los van de
grond.

Ikben onderweg naar Evergreen Cove.

PINPE

Ikslik. En slik nog eens. Ik weet niet of het is om mijn oren te klaren
ofvanwege de zenuwen. Hetafgelopen jaar heb ik naar ditmoment
toegewerkt. Duizenden keuzes, zoveel voorbereidingen, eindeloze
gesprekken, oefenen, twijfels en plannen. En nu gebeurt hetineens.
Geen oefening meer. Geenvoorbereiding Dit. Is. Echt.

Een scherpe bocht trekt mijn aandacht terug naar buiten. Ver
onder me glijden bergen, meren en eindeloze stukken ruig land
voorbij. Het landschap is monotoon, ruig, sober en veel schraler
danikhad gehoopt.

Mijn eerste gedachte is weinig geruststellend. Hier ga ik niet veel
eetbare planten vinden. Vanuit de lucht zie ik vooral steen, struiken en
water. Mijn kennis van eetbare planten, waar ik thuis zoveel tijd in
heb gestoken, lijkt hier ineens niet zoveel waard. Eten vinden gaat
moeilijker worden danikhad gedacht.

Toch kan ik mijn ogen niet van het landschap athouden. Ik voel
me diep aangetrokken tot deze plek. Het is groots en onmetelijk
mooi.

De piloot duikt laag over het water en trekt de machine vervol-
gens weer omhoog. We maken scherpe bochten tussen bergen en
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baaien. Wanneer we landen, ben ik kotsmisselijk. Bevangen door
de bochten, de kerosinedampen, of misschien door de angst voor
het onbekende.

Dit is het woeste Noorden: eentonig, rotsig, vochtig. Een plek
waar het weerin één ruk kan omslaan.

De plek waar de helikopterlandt is niet meer dan een klein open
stukje grond. Zo klein dat de copiloot tijdens de landing aanwijzin-
gen moet geven vanuit de open deur. Verder kan de helikopter niet
komen. Voor het laatste stuk wacht een boot.

We scheren over het donkere water. De bestuurder zegt weinig,
Dat hoeft ook niet. Mijn aandacht wordt volledig opgeslokt door
de kustlijn die langzaam dichterbij komt.

Dan draait de boot een beschutte baai binnen.

Evergreen Cove.

Mijn blik glijdt direct over het water. Vrijwel meteen valt een
kreek op die vanuit het achterland de baai in stroomt. Mijn vissers-
instinct slaat direct aan. Als er vis trekt, zou dit zomaar een interes-
sante plek kunnen zijn. En tegelijkertijd weet ik dat ik nog helemaal
niets weet.

De boot schuurt tegen de stenen grond. Ik stap uit en leg mijn
spullen op de kustlijn. Het moment dat ik de boot verlaat en voet
aan land zet, voelt als het betreden van een nieuwe wereld. Je kunt
je op van alles voorbereiden, maar hoe bereid je je voor op deze
stap? Niet. Adem in, adem uit. Mijn hoofd is verbazingwekkend
stil. Mijn lichaam licht gespannen.

De boot vaart weg. Daar sta ik dan: met een stapel uitrusting,
drie camera’s die ik nog maar net heb leren bedienen en een stuk
wildernis dat voorlopig mijn thuis moet worden. Mijn hart klopt
nog steeds iets te snel. Maar ik voel ook kracht, diep vanbinnen. Tk
gaervoor, Ik gahethalen. Wat dat ‘het’ ook mag zijn.
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Gisteren hebben we lootjes getrokken. Lootjes met bestemmin-
gen. De andere kandidaten en ik stonden in een halve cirkel om
Donny Roelvink, die met zijn kleding en frisse geur scherp afstak
tegen onze wollen, leren en bonten kleding. Zijn sneakers waren
spierwit, maar zouden dat hier waarschijnlijk niet lang blijven.

Hij had de lootjes, voor ieder het éne lootje dat zou bepalen
waar we, ver weg van de bewoonde wereld en midden in de wil-
dernis, gedropt zouden worden.

Hij hield negen enveloppen in zijn hand.

Ik voelde spanning in mijn lijf, maar niet alleen zenuwen. Het
was vooral het besef dat het nu echt ging gebeuren. Dat ik precies
op een kruispunt stond van alles waar ik de afgelopen jaren naar-
toe was bewogen.

Want eigenlijk begon dit avontuur niet bij een televisiepro-
gramma. Het begon jaren eerder, bij de geboorte van Rosa Marie.

Bij de vraag of ik eigenlijk wel écht voor mijn gezin kon zorgen.

Bij het verlangen om minder afhankelijk te leven.

Bij de wens om zelf vuur te kunnen maken. Wilde planten te
leren kennen. Onder de sterren te slapen. Vaardigheden te ont-
wikkelen die ooit vanzelfsprekend waren voor mensen.

Al die kleine stappen leken hier ineens samen te komen. Ik
vond het retespannend, want nu werd het echt. Dit was alleen ik
enhetland.

Waar ik terecht zou komen wist niemand nog. Ik hoop dat ik op
een goede plek kom, flitste het door me heen. Meteen gierde de stress
door mijn lijf. Maar zo wilde ik dit avontuur helemaal niet begin-
nen. Geen stress. Juist vertrouwen was mijn wens.

Ikademde diep in. En weer uit. En ik deed iets wat ik de afgelo-
pen jaren steeds vaker was gaan doen: ik vroeg het land om hulp.
Mag ik terechtkomen op de plek waar ik moet zijn? Niet de makkelijkste plek, de
juiste plek.
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Ikvoelde de rust terugkeren.

Misschien was dat uiteindelijk waar deze hele zoektocht voor
mij over ging: niet leven vanuit angst of controle, maar vanuit
overgave. Vertrouwen dat je kunt meebewegen met wat zich aan-
dient.

Toen maakte ik mijn envelop open. Evergreen Cove. Een feeé-
rieke naam die me op dat moment nog weinig zei.

PIHHE

Ik sta op en begin het land te verkennen. Voor het donker wordt
moet ik een slaapplek hebben. De lucht voelt al frisser; een subtiele
herinnering dat de dag aan zijn einde begint. Ik trek mijn zelfge-
maakte leren schoenen uit. Overal zie ik veenmos. Stagnum houdt
vanvocht,en op blote voeten kan ik beter voelen wat de grond wer-
kelijk doet. Ikzoek droogte. Eenlicht verhoogde plek, redelijk vlak.

Ik praat tegen mezelfterwijlikloop. Dat stelt gerust. Een verkeer-
de plek kiezen betekent natte kleding, slechte slaap, meer energie-
verlies en uiteindelijk minder kans om het hierlang vol te houden.

Bij een open stukje terrein staat een berk. Ik loop er een rondje
omheen. De grond voelt stevig en droog onder mijn voeten. Dit
wordtde plek, voor nualthans.

Terwijl ik rondkijk merk ik dat de onrust van de reis langzaam
uit mijn lijf verdwijnt. Het waarnemen van het land met al mijn
zintuigen werkt kalmerend. De kleine stapjes in het opzetten van
mijn onderkomen voor deze nacht ook.

De windiskalm. Eerst de tarp. Ikknoop het vierkante waterdich-
te doek met één punt, als een frietzak op zijn kop, aan de berk. Dit
doek doet dienst als mijn dak. Ik zit droog en heb een prachtig uit-
zicht over het meer. Ik verzwaar de randen met stammen, zodat er
geen onverwachte wind onderkan slaan.
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Die nacht slapen we samen. Of eigenlijk: we praten. Alsof we de
stilte van al die dagen moeten vullen. Tric en ik diep met elkaar
verstrengeld, urenlang. Woorden die blijven komen. Tot de zon
opkomt, en mijn lichaam iets anders vraagt.

‘Tkmoet eten, zegik.

Twee eieren. Eén plakje spek. Meer is niet nodig om mij daar-
natochnog de ochtend te laten doezelen.

Ikloop de trap afin het huis waar ik nu verblijf, aan de rand van
Salsvatnet. Ik kijk naar buiten en schiet vol. Daar, die bergen, daar
was ik. Het voelt ver, verder dan afstand. Mijn lijf is hier, mijn ge-
zin is hier. Maar iets in mij is nog onderweg. Ik voel me wat verlo-
ren, ook al melden mijn zintuigen dat mijn lijf weer verenigd is
met mijn gezin.

We maken wandelingen, spelen spelletjes. We lachen om mijn
pezige lijf met geen grammetje vet meer over. Ik heb eenlaaiende
honger en had het team al verteld dat ik droomde van elandbief-
stuk met ei. Maar zover is het nog niet. Ook al heb ik mezelf met
de vis redelijk goed kunnen voeden, toch moet ik het langzaam
opbouwen.

Na twee dagen is het zover. Ik krijg mijn stukje elandbiefstuk
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met een gebakken eitje erbovenop. Ik eet langzaam. Mijn lijf geeft
al snel aan dathet genoegis.

Ik dacht dat mijn avontuur zou eindigen op het moment dat
Tric en de meiden de baai binnenliepen. Maar terwijl ik uitkijk
over Salsvatnet, begin ik te vermoeden dat het echte werk nog
moet beginnen. De wildernis zat inmiddels niet alleen meer om
me heen, maar ook in mij. Alleen... wat moet ik daarmee, terug in
een wereld van agenda’s, verkeer, schermen en volle dagen?

45 dagen alleen in Noorwegen leven, ja, dat lukt wel. Maar ver-
wilderd blijven, midden in de wereld, hoe doe je d4t?

Voor Alone had ik me gestaag oude en vaak vergeten vaardighe-
den eigengemaakt. Vlees conserveren. Vuur maken met nat hout.
Eetbare planten herkennen. Een eigen boog bouwen. Het voelde
alsof ik langzaam iets terugvond wat eeuwenlang heel normaal
was geweest. Alsofik, al oefenend, de laatste generaties en de mij-
ne weer een klein beetje dichter bij elkaar bracht.

Maar hoe meer vaardigheden ik leerde, hoe meer mijn nieuws-
gierigheid verschoof. Bushcraft gaat vooral over wat één mens
kan. Maar na Alone blijkt dat helemaal niet meer mijn belangrijk-
ste vraag. Ik ben nieuwsgierig naar iets veel groters.

Ik ging naar Alone met de vraag hoe ik zou overleven. Ik kwam
thuis met een nieuwe vraag: hoe leef je z6 dat je niet alleen de
vaardigheden beheerst, maar ook leert afstemmen op de plek
waar je bent?

Hoe leef je eigenlijk als mens in een gemeenschap die erkent
dat we diep afhankelijk zijn van elkaar? Hoe neem je besluiten die
goed zijn voor de hele stam? Hoe voed je kinderen op? Hoe ga je
om met conflicten? Met verdriet? Met ouder worden? Wie zorgt
voor het vuur? Wie voor de zieken? Kortom, hoe stem je je eigen-
lijk af op je omgeving als één levend organisme?
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‘lk at wat ik zelf kon vangen en doden. Ik bouwde beschutting
tegen kou en wind. Ik volgde het ritme van licht en donker. En daar,
tussen honger en stilte, inspanning en onzekerheid, vond ik iets
terug waarvan ik niet wist dat ik het kwijt was: mijn wilde zelf.’

In Thuis in de wildernis vertelt Daan Timmers over de 45 dagen
die ze volledig alleen doorbracht in de Noorse wildernis. Zonder
contact met de buitenwereld wordt het leven teruggebracht
tot de essentie: eten, warmte, veiligheid en rust. Wanneer
alle afleiding wegvalt, ontdekt ze hoe het is om helemaal op
zichzelf aangewezen te zijn en wat er ontstaat wanneer ze zich
volledig overgeeft aan de natuur.

Maar Thuis in de wildernis is niet alleen een survivalverhaal...

Want de grootste confrontatie volgt na haar terugkeer. Hoe vind
je opnieuw je plek in een wereld vol afspraken, schermen, prikkels
en haast? En hoe houd je vast aan wat de wildernis je heeft geleerd

wanneer het dagelijks leven zich weer aandient?
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