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Voorwoord

Dit is een verhaal over ons land in de greep van oorlog en onderdrukking,

over mensen zoals jij en ik, die hun vrijheid verliezen.

Die zich aanpassen, meewerken, zich verzetten, of machteloos toekijken,

en moeten leven in een nieuwe werkelijkheid.

Dit is een verhaal over propaganda en manipulatie,

over verschuivende grenzen en keiharde dwang.

Over de moord op honderdduizend landgenoten,

over repressie, vergelding en een bloedige bevrijding.

Dit is ook een verhaal over solidariteit en veerkracht,

over hoop en moed en strijdbaarheid.

Over vasthouden aan een moreel kompas,

en je leven riskeren om mensen te helpen.

Met elke stap ligt dat verhaal verder achter ons,

maar tegelijkertijd is het dichterbij dan we denken.

De Tweede Wereldoorlog heeft diepe sporen nagelaten,

die nog altijd voelbaar zijn.

Ze herinneren ons aan moedige daden,

maar ook aan passiviteit, angst, collaboratie en opportunisme.

Het verhaal over deze oorlog is een verhaal over gewone Nederlanders,

die leefden in ongewone tijden.

Maar hoe gewoon zijn de tijden nu?

Nu democratieën wereldwijd onder druk staan,

autoritaire regimes terrein winnen en het publieke debat verhardt,

lijkt het terugblikken op de oorlog,

op de keuzes die we wel en niet maakten – durfden te maken,

belangrijker dan ooit.

Dit is het verhaal van Nederland in oorlogstijd.

Daan Schuurmans
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ROTTERDAM, 17 MEI 1939

Twee minuten lang is het doodstil. Dan, om half drie precies, zet de stoet zich in beweging. Vier vrouwen per rij lopen zwijgend door de straten, ze hebben hun deelnemerskaart en een witte bloem op hun mantel gespeld. Witte bloemen vullen ook de etalages van bloemenwinkels die ze passeren. Op spandoeken staat dat ene woord: Vrede.

In dit jaar vol oorlogsgerucht en -dreiging is deze zesde Vrouwen Vredesgang meer dan ooit nodig. ‘Vrouwen en Moeders van Nederland, Diep verontrust over de dreiging van een nieuwen wereldoorlog en over het onrecht, dat in de wereld heerscht, in de wetenschap, dat de volkeren den oorlog niet willen, roepen wij u op deel te nemen’ – zo luidde de oproep.

De voorbereidingen zijn al maanden in gang. Er zijn collectebusjes, speldjes en raamposters verstuurd. Plaatselijke afdelingen hebben de liederenbundel uit het hoofd geleerd. Met een extra goedkoop treinticket zijn meer dan tienduizend vrouwen naar Rotterdam gekomen; uit Alkmaar, Haren, Boskoop, Steenwijk, Hengelo, Purmerend, Vlaardingen, Zaltbommel.

Twee keer verlaat een delegatie de stoet om zich per auto naar Den Haag te begeven. Daar betuigen ze hun steun bij het Permanente Hof van Justitie in het Vredespaleis en verzoeken de minister van Buitenlandse Zaken een wereldconferentie voor ontwapening bijeen te roepen. Ook de Volkenbond heeft een schrijven ontvangen. Een afvaardiging naar het Rotterdamse gemeentebestuur legt eerst bloemen bij het standbeeld van Erasmus.

De 2 kilometer lange tocht eindigt op sportterrein Woudestein. Na korte toespraken zingen de vrouwen ‘De Volk’ren der Aarde’ en ‘De vrouwen, ze trekken te velde’. Een spreuk van Hugo de Groot siert het spreekgestoelte: ‘Waar de wegen des rechts eindigen, begint de oorlog’. Dan spoedt iedereen zich weer naar huis. Een week later sluit de voorzitster van de afdeling Assen de evaluatie van de demonstratie af met een hartelijk ‘tot weerziens’ – bij de Vredesgang in mei 1940.






1 Schaduwen van morgen 1918-1939

Het Interbellum, zo wordt de periode tussen 1918 en 1939 genoemd. De naam brengt een heel tijdvak terug tot de oorlogen die het begrenzen. Dat is niet zomaar. In de Eerste Wereldoorlog vallen 19 miljoen doden, de Spaanse griepepidemie erna kost wereldwijd nóg eens twee keer zoveel mensen het leven. Deze ongekende schaal van vernietiging betekent zowel een traumatische herinnering als een onheilspellende waarschuwing voor een volgend conflict.
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De Engelse versie van het Verdrag van Versailles.
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New Yorkers op Wall Street na de beurskrach van 1929.

Daardoor is het concept oorlog overweldigend aanwezig in de politiek, in de cultuur en in het collectief bewustzijn van de jaren twintig en dertig. Die bruisen van de idee- en en dromen, maar gaan ook gebukt onder polarisatie en twijfel. De ondoordachte bepalingen van het Verdrag van Versailles, dat in 1919 een einde maakt aan de Eerste Wereldoorlog, zullen een etterende wond blijken die alles nog eens extra onder druk zet.

In dat Verdrag krijgt Duitsland de volle schuld van de oorlog. Torenhoge herstelbetalingen veroorzaken armoede, werkloosheid en wrok in het land. Met de Republiek van Weimar heeft het weliswaar een prille democratie, maar door de radicalisering van links en rechts is deze uiterst fragiel.

Na de invoering van het algemeen kiesrecht zetten ook andere Europese landen de wankele stappen op het pad van de democratie. Tien jaar lang blijft die redelijk overeind, maar dan gooit de economie roet in het eten. Met de ineenstorting van de Beurs in 1929 als katalysator schaft de Duitse democratie zichzelf in 1933 af. En dan komt de volgende oorlog steeds duidelijker in zicht.


Gebroken geweer

Hoewel Nederland tijdens de Eerste Wereldoorlog neutraal was, zijn de gevolgen van alle ontwrichting ook hier merkbaar. Het leger is vier jaar lang gemobiliseerd geweest, er heerste schaarste en ons land heeft bijna een miljoen Belgische vluchtelingen opgevangen.

De verschrikkingen van een moderne oorlog krijgen een stem en een gezicht wanneer er in de jaren twintig een stroom memoires, boeken en films op gang komt, vaak met de ongekende gruwelijkheid en zinloosheid van het slagveld als thema. Ze voeden ideeën over hoe een volgende oorlog eruit kan zien – met gifgasaanvallen en luchtbombardementen op burgers die niet langer ver achter het front veilig zijn.
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De Internationale Vredesweek van de Jeugd in 1924 is een van de vele vredesinitiatieven in het Interbellum.

In heel Europa komt er een sterke anti-oorlogsstemming op. Internationale samenwerkingen zoals de Volkenbond, opgericht in 1919, moeten een volgend conflict op wereldschaal voorkomen. Wanneer dienstweigeraar Herman Groenendaal in 1921 in hongerstaking gaat, krijgt hij veel steun. De pacifisten behalen in 1923 hun grootste succes met een volkspetitionnement tegen de modernisering van de marine: 1,2 miljoen handtekeningen zorgen ervoor dat de Vlootwet sneuvelt in de Tweede Kamer.
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Het gebroken geweertje van depacifistenwordtalsbroche gedragen op de revers.

Alleen al in Nederland zijn er tientallen pacifistische organisaties, vanuit verschillende politieke en religieuze overtuigingen. Flyers, marsen, tentoonstellingen en speldjes met gebroken geweren dragen het motto uit: Nooit meer oorlog.

De Socialistische Vooruitziende Vrouwen voeren campagne tegen oorlogsspeelgoed. De Algemeene Nederlandsche Vrouwen Vredebond (ANVV) geeft samen met de Internationale Vrouwenbond voor Vrede en Vrijheid een vredeskalender uit. En tot en met 1939 organiseren ze de jaarlijks de Vrouwen Vredesgang, een stille optocht in een van de grote steden. De deelnemers dragen witte bloemen en getuigen van een intense wil tot vrede. Er doen steevast tussen de tien- en twintigduizend vrouwen mee.
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De Vrouwen Vredesgang in Den Haag in 1935.

PORTRET



LIE ALMA-HEIJNEN

ONVERMOEIBAAR OP PAD

Ze groeit op in de provincie, waar ze achter de kassa zit van de rijdende bioscoop waarin haar vader films vertoont. Onder invloed van de anarchistische Ferdinand Domela Nieuwenhuis vallen haar ouders van hun katholieke geloof. In haar baan als onderwijzer wordt Anna Aleida – Lie – Alma geconfronteerd met de nood van haar leerlingen in het arme Drenthe. Ze trouwt met een van de linkse activisten die thuis regelmatig over de vloer komen, en verhuist naar Groningen. Haar baan als onderwijzeres raakt ze kwijt na haar huwelijk.

Dat huwelijk loopt al na twee jaar spaak. Lie vertrekt naar Amsterdam, en daar gaat de wereld voor haar open. Ze is actief voor de Nederlandse afdeling van het Wereld Vrouwen Comité tegen Oorlog en Fascisme (WVC). Ook onderkent ze al vroeg de gevaren van het fascisme: ze is betrokken bij de Burgeroorlog in Spanje en doet verslag van de eerste monsterprocessen tegen Duitse tegenstanders van het naziregime in Wuppertal. Daarvoor wordt ze in 1941 gearresteerd, maar ze komt na zes maanden vrij.
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De laatste Vrouwen Vredesgang vindt plaats op 17 mei 1939 in Rotterdam.

In en ook na de oorlog gaat Lie onvermoeibaar op pad voor de goede zaak – autonoom, leergierig (ze begint een studie aan de nieuwe faculteit voor Politieke en Sociale Wetenschappen) en sociaal bewogen.



DAGELIJKS LEVEN

DIENSTMEISJES

Duitsland is niet alleen een belangrijke handelspartner voor Nederland, de landen zijn ook fysiek met elkaar verknoopt. Er is veel contact in de grensstreken, waar arbeiders oversteken om bij de buren te gaan werken. Begin jaren twintig komt er een grote stroom Duitse meisjes naar Nederland om hier dienstbode te worden. Nederlandsemeisjeswerkenliever in een winkel of een fabriek – dat is vrijer, gezelliger en het verdient beter. De Duitse meisjes komen uit een verpauperd land. Ze staan bekend als tüchtig en beleefd, maar in de loop van de jaren dertig is er ook kritiek – ze zouden bijvoorbeeld de Nederlandse mannen inpikken. Een aantal meisjes trouwt inderdaad met een Nederlander; de anderen worden in januari 1939 door de nazi’s gesommeerd om terug te keren naar hun Heimat.






Verheffing

Ondertussen krabbelen Nederland en Duitsland langzaam uit het economisch dal. In Berlijn bloeit het culturele leven, ondanks – of misschien wel dankzij – de politieke en economische instabiliteit. De moderne tijd brengt dodelijke wapens, maar ook auto’s en stofzuigers die het leven een stuk comfortabeler maken. Door de auto, trein en het vliegtuig wordt de wereld steeds kleiner, de radio haalt haar zelfs de huiskamers in.

Omdat Duitse en geallieerde handelspartners in de Eerste Wereldoorlog wegvielen, is Nederland initiatieven begonnen om minder afhankelijk te zijn van andere landen. De bouw van de hoogovens bijvoorbeeld, en het spinnen van eigen garens voor de textielindustrie in Twente. Met name op het gebied van voedselproductie probeert Nederland zelfvoorzienend te worden. Het zal tijdens de Duitse bezetting zijn vruchten – letterlijk – afwerpen.

Dit is een tijd van grote idealen, waarin ook wordt geprobeerd de eigen bevolking te verheffen. Sociale woningbouw en tuindorpen verbeteren de woonomstandigheden van de lagere klassen. Vrouwen en arbeiders mogen stemmen, al zoekt de democratie nog naar haar vorm.

In Amsterdam zet de emancipatie van de Joodse bevolking door, met een strijdbaar vakbondsleven, Joodse wethouders en een bloeiende theatercultuur. Weliswaar heerst er in de Joodse buurt rond het Waterlooplein nog grote armoede, ook daarvandaan verhuizen arbeiders naar moderne wijken in Oost en in Zuid.

PORTRET
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Ben Bril (tweede van links) tussen andere Nederlandse bokskampioenen in mei 1932.

BEN BRIL

NIET NAAR DE SPELEN

Bijna dagelijks steekt Ben Bril de Blauwbrug over, van de oude Jodenbuurt waar zijn vader een viswinkel heeft, naar boksschool De Jonge Bokser in de Wagenstraat. Negentig procent van de leden is Joods, opgegroeid in een buurt waar grote armoede heerst, maar ook altijd reuring is. Sporten wordt begin twintigste eeuw populair onder Joodse Amsterdammers, onder meer onder invloed van zionisten, die Joden weerbaarder willen maken en laten zien dat ze niet alleen intellectuele bleekneusjes zijn.

De jonge Ben is een talent. Hij doet praktijkervaring op in straatgevechten rond het Waterlooplein, en kijkt souplesse af bij de grote katachtigen in Artis. Als vijftienjarige behaalt hij zijn eerste nationale titel. Een jaar later doet hij mee aan de Olympische Spelen van 1928, die plaatsvinden in Amsterdam. Hij wint net geen medaille.

Acht keer wordt Ben Bril Nederlands kampioen, maar een Olympische herkansing is hem niet gegund. Naar de Spelen van 1932 in Los Angeles wordt Bril niet afgevaardigd – wellicht omdat hij Joods is. In 1935 bokst hij in nazi-Duitsland, en wat hij daar ziet doet hem besluiten de Spelen in Berlijn van 1936 te boycotten – een beslissing die geen enkele sporter lichtzinnig zal nemen. Wel doet hij in 1935 mee aan de Maccabiade, de Joodse Olympische Spelen in Tel Aviv, en met trots draagt hij de Davidster op zijn sportbroek.

In 1940 gaan de Spelen niet door, omdat de wereld iets anders aan zijn hoofd heeft. En na de Duitse inval in Nederland stopt Bril met wedstrijdboksen. Maar het zijn Joodse boksers die aan het begin van de oorlog een knokploeg vormen. En zij zijn het die op 11 februari 1941 in gevecht raken met de Weerbaarheidsafdeling van de NSB, waarbij NSB’er Willem Koot het leven laat. Het zal leiden tot de eerste razzia in de Joodse Wijk en als reactie daarop weer tot de Februaristaking.

Bril wordt samen met zijn vrouw en zoon in april 1943 opgepakt door de zoon van zijn voormalige boksmaat Sam Olij. Zijn gezin overleeft Bergen-Belsen, maar Bril verliest bijna tweehonderd familieleden, onder wie vijf broers. Zijn depressies na de oorlog weet hij te bestrijden door scheidsrechter te worden – een van de beste die de wereld gekend heeft: begaafd, deskundig en rechtvaardig. En in die hoedanigheid gaat hij alsnog naar de Olympische Spelen.






Een leider met daadkracht

Maar op 24 oktober 1929 blijkt hoe broos het voorzichtige herstel is. De beurzen in de Verenigde Staten storten in. Vanwege de omvang van de Amerikaanse economie raakt ook de rest van de wereld in een zware economische depressie. De Verenigde Staten staken hun financiële steun aan Duitsland, dat niet langer de herstelbetalingen aan Frankrijk en Engeland kan voldoen.
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Paul von Hindenburg en Adolf Hitler.

Banken en bedrijven gaan failliet, er heersen grote werkloosheid en armoede, in Duitsland keert het trauma van de jaren net na de oorlog terug. De bevolking is doodmoe van de opgelegde verplichtingen, de economische problemen die niet worden opgelost en het politieke systeem dat niet werkt. Het lukt het parlement niet om de bestuurscrisis op te lossen. Verkiezingen volgen op verkiezingen, het politieke landschap versplintert.

Radicaal links en radicaal rechts vechten hun verschillen letterlijk uit op straat. Nog maar weinig Duitsers hebben vertrouwen in de democratie: de Weimarrepubliek is een republiek zonder republikeinen. Het is wachten op een leider met daadkracht, iemand die de eenheid terugbrengt en de Duitsers een toekomst voorhoudt van grootsheid en eerherstel.

Adolf Hitler is in 1930 geen nieuwkomer in de politiek. De voormalig korporaal en afgewezen kunststudent timmert al aan de weg sinds 1923, en heeft zelfs in de gevangenis gezeten voor een mislukte coup. Daar heeft hij zijn plannen voor Duitsland uiteengezet in het boek Mein Kampf – een scenario dat hij in de jaren dertig naadloos zal uitrollen.

Bij de verkiezingen van 1930 wordt Hitlers NSDAP bijna vanuit het niets de tweede partij van Duitsland. Bij de verkiezingen van 1932 stijgt het aantal zetels van 107 naar 230, en is de NSDAP de grootste partij. Op 30 januari 1933 maakt president Paul von Hindenburg Hitler rijkskanselier van een conservatief kabinet.

Binnen een jaar zal Hitler Duitsland veranderen in een totalitaire staat.



WAT IS FASCISME?

‘Fascist’ – het is tegenwoordig een populair scheldwoord, dat zelden in zijn oorspronkelijke betekenis wordt gebruikt. Maar ook deskundigen vinden het lastig om tot een definitieve definitie te komen. Er is wel een aantal kenmerken te noemen.
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De Spaanse dictator Francisco Franco samen met de katholieke aartsbisschop Manuel de Castro Alonso in 1938.

Fascisme is een antileer, met vriend-vijanddenken als kern. Het gaat terug op denkbeelden die in de negentiende en begin twintigste eeuw ook breder populair zijn: het ideaal van een etnisch homogene staat, waarin de gemeenschap – het volk – boven het individu staat, en een sterke leider de weg wijst.

Geweld is een standaard onderdeel van het fascisme, net als een vijandbeeld. De vijanden zijn: intellectuelen, de besluiteloze democratie, het communisme maar ook het kapitalisme. Hitler voegt daar nog de Joden aan toe.

De term fascisme komt van de Italiaanse dictator Mussolini, die in 1922 een fascistisch regime vestigt. Hitler volgt in 1933 met zijn variant, het nationaalsocialisme, en de Spaanse dictator Franco in 1939.






TEGENWERKEN

D.O.O.D

Hoewel het niet opportuun wordt geacht om je uit te spreken tegen het bevriende staatshoofd Adolf Hitler, leeft er in Nederland in dejaren dertig wel degelijk forse kritiek op de ontwikkelingen in het buurland.

Schrijvers en beeldend kunstenaars wier werk in nazi-Duitsland ‘ontaard’ wordt genoemd, vluchten naar Nederland. Hier wordt het onder de noemer ‘Exil’ alsnog uitgegeven. En op dezelfde dag dat de Olympische Spelen in Berlijn van start gaan, opent in Amsterdam de tentoonstelling D.O.O.D, De Olympiade Onder Dictatuur, onder meer georganiseerd door de Bond van Kunstenaars ter Verdediging van de Kulturele Rechten (BKVK) en het Comité ter Bescherming van de Olympische Gedachte.

Exil-kunstenaars en andere buitenlanders, zoals de Hongaarse fotograaf Robert Capa en de Franse schilders Fernand Léger en Lucien Pissarro, exposeren er zij aan zij met Nederlandse namen als Hildo Krop, Charley Toorop en John Rädecker. Ook is er informatie over de folterpraktijken, boekverbrandingen en rassendiscriminatie in het Derde Rijk.
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Omslag van de catalogus voor de tentoonstelling D.O.O.D., ontworpen door Johan Jacob Voskuil en Cas Oorthuys.

De Duitse consul is not amused. De gemeente kan de expositie niet verbieden, maar laat de meest uitgesproken werken verwijderen om ‘verstoring van de openbare orde’ tegen te gaan. In Rotterdam wordt de tentoonstelling na een paar dagen gesloten en wordt de organisator beboet. Acht deelnemers aan D.O.O.D. zouden de Duitse bezetting niet overleven.








Rassenwetten

Razendsnel en rücksichtslos begint de Führer met het uitvoeren van zijn plannen. Zijn grote vijand, de communisten die met hun linksradicale oplossingen ook een sterk verhaal hebben, worden opgesloten in kampen. De brand die de Nederlandse communist Marinus van der Lubbe op 27 februari aansteekt in de Rijksdag vormt een prima excuus. Rechtse knokploegen maken de straten onveilig.

Op 30 juni 1934 schakelt Hitler het laatste deel van de oppositie uit: die uit zijn eigen partij. In de Nacht van de Lange Messen laat hij 85 politieke tegenstanders doden, met name uit de SA – de paramilitaire Sturmabteilung. Vanaf dat moment is de leider oppermachtig. Twee weken later wordt Duitsland een eenpartijstaat.

Hitler heeft één nog grotere vijand, zijn zondebok voor alles wat er mis is in de wereld: de Joden. Op 1 april roept hij op tot een boycot van Joodse winkeliers. In dezelfde maand kondigt hij de Wet voor het herstel van de professionele ambtenarij af: Joodse onderwijzers, artsen en advocaten mogen niet langer hun functie uitoefenen.

Met het versterken van de economie, het aanleggen van snelwegen en het opbouwen van een oorlogsindustrie verhoogt de leider zijn populariteit. Het verlaten van de Volkenbond toont aan hoe machteloos die is. Door te weigeren nog herstelbetalingen te doen wordt Hitler de man die weet wat goed is voor Duitsland. De economie draait, de levensomstandigheden verbeteren. En dat levert hem de goodwill op waarmee hij ook zijn antisemitische ideeën kan doordrukken.

Anti-Joods sentiment sluimert al langer in Duitsland, maar een groot deel van de Joodse Duitsers is goed geïntegreerd in de Duitse samenleving. Joodse mannen hebben gevochten in de Eerste Wereldoorlog en dragen soms het IJzeren Kruis. Maar door een groep buiten te sluiten, wil het nationaalsocialisme de eenheid van de rest van het volk versterken. En als Hitler deze boodschap maar vaak genoeg herhaalt, gaan de Duitsers er vanzelf in geloven.



SPOREN

OLYMPISCHE EIKJES

Aan het water van de Schinkel tegenover de ingang van het Amsterdamse Olympisch Stadion staan twee eiken. De hekjes met goudkleurige ringen waarin ze zijn aangeplant passen er nog maar net omheen. De bomen zijn hier op 19 december 1936 neergezet, door Nederlandse zwemsters die op de Olympische Spelen in Berlijn een Gouden Medaille wonnen.
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Duitse speerwerpster Tilly Fleischer met haar olympische eik, na haar overwinning bij de Olympische Spelen van 1936.

Het idee komt van de Duitse kweker die 1800 lauwerkransen van eikenbladeren moet leveren aan de deelnemers van de Spelen: een zaailing voor alle medaillewinnaars als symbool voor Duitse natuur, kracht en gastvrijheid. In een terracotta pot in een kartonnen doos, compleet met verzorgingshandleiding om de reis naar het thuisland te overleven.

Het is maar een van de vele propagandamomenten tijdens de Olympische Spelen die in 1936 in Duitsland worden gehouden. Joodse sporters moesten meteen in 1933 hun clubs verlaten, maar nu zijn de ‘Verboden voor Joden’-borden even weggehaald. Het al in functie zijnde concentratiekamp Dachau ligt veilig ver van Berlijn. Dit is het moment voor nazi-Duitsland om te shinen.

Het rood-wit-zwart van de hakenkruisen wappert triomfantelijk naast de olympische ringen. Er zijn een gloednieuw stadion en zwembad gebouwd, er staat een heus olympisch dorp voor de spelers, en er worden maar liefst twee gelikte films van het evenement gemaakt. Met de nieuw uitgevonden traditie van de fakkelestafette uit Griekenland verbindt Duitsland zich rechtstreeks met de klassieke Oudheid. Meer, groter, sterker – beter kan het nationaalsocialisme zich niet laten zien.

Er is wel gesproken over een boycot, met name in Amerika en in Nederland. Maar het ene lid van het IOC dat daar voorstander van was, werd ontslagen. Vier Nederlandse sporters, onder wie Ben Bril, reizen niet af.

Met name de Nederlandse zwemsters blinken uit, en nemen maar liefst vier boompjes mee naar huis. De twee die kampioene Rie Mastenbroek aan de Rotterdamse dierentuin schenkt, zijn waarschijnlijk gesneuveld tijdens het bombardement. Maar de bomen in Amsterdam staan er goed bij. En als een boodschap van hoop: ook het boompje bij de school van zwarte medaillewinnaar Jesse Owens in Cleveland, Ohio, is nog steeds in leven.
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Gouden medaille van de Olympische Spelen in Berlijn.
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SAM OLIJ

BLOED VAN EEN GERMAAN

Bij de Olympische Spelen in Amsterdam in 1928 mag hij de Nederlandse vlag dragen, dus met het nationalisme zit het al helemaal goed bij bokser Sam Olij. De amateurkampioen zit bij Ben Bril in het team, maar wint geen medaille. Wel dankt hij aan zijn deelname een baan als politieagent.

Sam is een doener, wordt lid van de NSB en gaat in de oorlog bij de dienst die op Joden jaagt. ‘In mij stroomt het bloed van den fieren Germaan,’ dicht hij in 1943 in het nationaalsocialistische tijdschrift Het Rechtsfront. Met zijn zoon Jan pakt hij in 1943 het gezin van Bril op.

Voor de vele arrestaties die hij verricht en zijn wrede gedrag daarbij krijgt Sam na de oorlog de doodstraf, maar na een psychiatrisch onderzoek komt hij al in 1954 vrij. Zoon Jan, die bij de Waffen SS aan het Oostfront heeft gediend en nog sadistischer is dan zijn vader, slaagt erin te ontsnappen naar Argentinië.


[image: ]
De Nederlandse ploeg tijdens de opening van de Olympische Spelen van 1928 in Amsterdam. Sam Olij (midden) draagt de vlag.








Maximale vernedering

Het duurt even voordat de economische wereldcrisis ook in Nederland voelbaar wordt, maar in 1931 ontkomen ook wij er niet meer aan. Het aantal werklozen groeit van 40.000 in 1929 tot 350.000 in 1933 en bereikt zijn dieptepunt in de winter van 1935 als 630.000 mensen thuiszitten. Van de regering krijgen werklozen minimale steun tegen maximale vernedering, zoals dagelijks een stempel moeten halen of het dragen van kleren met een merkteken.


[image: ]
De prijslijst van een kapper, speciaal voor werklozen. 1933: een lange rij in het stempellokaal, waar werklozen elke dag, soms wel twee keer, een stempel moeten halen. Zo wordt gecontroleerd of ze niet stiekem werken.

Zo leidt de economische crisis tot een politieke: ook hier is er twijfel aan de democratie. Het conservatieve beleid van crisiskabinet-Colijn heeft geen oplossingen. Dat biedt ruimte op de uiterst linkse en rechtse flanken van de Nederlandse politiek. De socialisten kozen al in 1900 voor de parlementaire weg, maar worden nog steeds niet gezien als betrouwbare regeringspartners. De angst voor en weerzin tegen hun radicalere geloofsgenoten, de communisten, is groot – zeker na een mislukte revolutiepoging in 1918.
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Aan de andere kant van het spectrum proberen verschillende rechts-extremistische partijtjes voet aan de grond te krijgen. Maar het Verbond van Nationalisten, de Nationaal-Socialistische Nederlandse Arbeiderspartij en de Algemene Nederlandse Fascistenbond halen vooral het nieuws met interne ruzies, roddels en dubieuze kandidaten. De enige die wel slaagt is de beweging – geen partij, want dat woord verwijst naar democratie – van de nationaalsocialisten, onder leiding van waterbouwkundig ingenieur Anton Mussert.

Ook in Nederland lukt het de democratie – het algemeen kiesrecht is nog geen vijftien jaar oud en het land wordt geregeerd door het ene buitenparlementaire kabinet na het andere – niet de crisis te bestrijden. De moderne tijd voedt het ongemak. Is de democratie een efficiënte staatsvorm? Lijdt de saamhorigheid onder individualisering? Waar blijft onze nationale identiteit in de nieuwe wereldorde?


[image: ]
Notitie van Mussert over de stijging van het aantal leden van de NSB in 1932.

En net als in Duitsland zit de aantrekkingskracht van Musserts Nationaal-Socialistische Beweging (NSB) in de belofte van een sterke leider die met hapklare oplossingen eenheid zal scheppen en orde op zaken stelt. Het fascisme is duidelijk en overzichtelijk, is vóór het behoud van de koloniën en tegen het verderfelijke communisme en de nutteloos kibbelende partijpolitiek. Bovendien flirt Mussert met de boeren, die door daling van de exportprijzen grote problemen ondervinden.

Zo ruimen de vernieuwende, kosmopolitische krachten van de jaren twintig in het decennium erna het veld voor pessimisme, nationalisme en het verlangen naar zekerheid.

Van 1000 leden bij de oprichting in 1931 stijgt het ledenaantal van de NSB naar 52.000 in 1936 – de sociaaldemocraten hebben dertig jaar gedaan over een dergelijke groei. Bij de Provinciale Statenverkiezingen van 1935 haalt de NSB bijna vanuit het niets 8 procent van de stemmen. ‘Als wij de meerderheid hebben, dan gaan alle stembussen naar de vaalt,’ zo schrijft de NSB-krant Volk en Vaderland. Aan de gemeenteraadsverkiezingen een paar maanden later doet de beweging niet mee, wegens gebrek aan geschikte kandidaten.


[image: ]
Colporteurs van de NSB prijzen Volk en Vaderland aan op de hoek van de straat.



DAGELIJKS LEVEN

ZWOEGEN IN DE MODDER

Nederland doet er lang over om de economische crisis effectief te bestrijden, en de hulp aan honderdduizenden werklozen laat te wensen over. Een aantal van hen wordt aan het werk gezet in werkverschaffingsprojecten, soms ook in Duitsland. Het zijn vaak arbeidsintensieve landontginningen waar de arbeiders hard moeten werken voor weinig geld, en onder treurige omstandigheden.

Door hen zijn bijvoorbeeld het Goffertpark in Nijmegen, het Twentekanaal, het Kralingse Bos in Rotterdam en vliegveld Valkenburg aangelegd. Het idee om naar een werkkamp te gaan, zoals de Duitsers dat later de Joden zouden voorspiegelen, is hierdoor dus niet heel ongebruikelijk.


[image: ]
Arbeiders verbreden een beek bij Aalten. De werkverschaffing is vaak zwaar fysiek werk onder moeilijke omstandigheden.
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Kamp Westerbork wordt in 1939 ingericht als centrale opvangplaats voor Joodse vluchtelingen. Ze worden met bussen gehaald en gebracht.

DICHTE GRENZEN

Hitler laat er geen gras over groeien. Nog geen drie maanden na zijn machtsovername in 1933 roept hij op tot een boycot van Joodse winkels, en mag een aantal beroepen niet meer door Joodse Duitsers worden uitgeoefend. Het veroorzaakt een eerste kleine golf van vooral hogeropgeleiden (advocaten, artsen, ambtenaren) die het land ontvluchten. Een tweede golf volgt in 1935 na de invoering van de rassenwetten van Neurenberg.

In deze jaren is het vertrek nog goed te plannen; de vader van Anne Frank bijvoorbeeld kan in alle rust in Nederland een bedrijf opzetten en zijn huisraad en geld meenemen. Ook reizen de Duitse Joden nog terug voor zaken of om familie te bezoeken.

Maar Nederland zit, midden in de crisis, niet op de vreemdelingen te wachten. Politieke vluchtelingen (te links) en Oost-Europese Joden (te vreemd) zijn sowieso niet gewenst. In de loop van de jaren dertig neemt het kabinet met circulaires ad-hoc maatregelen tegen de instroom.

Bovendien verbiedt een wet uit mei 1934 het vreemdelingen om in loondienst te werken; vanaf april 1937 mogen ze zich ook niet meer vestigen als zelfstandige. Alleen levensgevaar blijft een reden om binnengelaten te worden – maar dat blijkt lastig aan te tonen. Toch komen in deze periode zo’n 24.000 Duitse Joden naar Nederland, van wie een deel weer verder reist.

Ondertussen wordt het uitsluiten en getreiter van Joden in Duitsland steeds intenser, en de mogelijkheden om weg te komen kleiner. Joodse kranten publiceren welke landen nog visa bieden, maar dat zijn er steeds minder. Het massale geweld van de Kristallnacht op 9 november 1938 maakt duidelijk dat er voor Joden geen toekomst is in Duitsland. Er volgt een run op de grenzen, maar Nederland laat vanaf mei 1938 geen vreemdeling meer toe.

Gedwongen door de publieke opinie moet verantwoordelijk minister van Justitie Carel Goseling na de Novemberpogrom over zijn hart strijken: aanvankelijk 2000, later 7000 mensen mogen Nederland nog binnen. Daarna gaan de grenzen weer potdicht. Wie ze stiekem oversteekt wordt onverbiddelijk teruggezet. Smokkelaars verdienen goud geld, vluchtelingen die hier illegaal verblijven moeten onderduiken of worden in kampen gestopt.

In 1939 wordt – op kosten van de Joodse gemeenschap – begonnen met de bouw van een centraal opvangkamp, dat bijna in Duitsland ligt: Kamp Westerbork in Drenthe.






MEEWERKEN

LANDBOUW EN MAATSCHAPPIJ

Voor de Nederlandse boeren begint de economische crisis bijna tien jaar voordat de rest van Nederland wordt getroffen. In 1921 daalt de prijs voor landbouwproducten dramatisch en begin jaren dertig kunnen veel boeren zich nauwelijks meer staande houden. De meesten van hen zijn verenigd binnen hun eigen zuil. Maar op 29 mei 1933 gaat een aantal provinciale organisaties samen in de Nationale Bond Landbouw en Maatschappij. Begin 1934 telt deze 16.000 leden.


[image: ]
Affiche van het Nederlandsch Agrarisch Front tijdens de bezetting.

Op z’n jarendertigst heeft de Bond een jeugdafdeling en houdt hij landdagen op een zandverstuiving in Drenthe. Bij de verkiezingen voor de Provinciale Staten van 1935 adviseert de Bond zijn leden om op de NSB te stemmen, een van de verklaringen voor het grote electorale succes van de beweging. De NSB voelt zich verwant met boeren vanwege hun verbondenheid met de grond en hun vermeende raszuiverheid en authentieke levenswijze.

Maar wanneer de regering-Colijn toch maatregelen neemt om de boeren te beschermen en de confessionele partijen afstand nemen van de NSB, is de grootste flirt tussen boeren en NSB-beweging voorbij.

De Bond Landbouw en Maatschappij daarentegen gaat in november 1940 op in het nationaalsocialistische Nederlandsch Agrarisch Front.
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